

يحي حقى

صح النوم !

يحيى حقي

صبح النـوم !

الطبعة الممثلة في مكتبة الشاوي المطبعة

الكتاب الأول

الأمس

١ — قريننا

٢ — صاحب الحان

٣ — القصاب

٤ — القزم

٥ — زوج العرجاء

٦ — الفتى الفنان

٧ — فترة تراث

٨ — وصول الأستاذ

٩ — النية والعمل

١٠ — غياب

الكتاب الثاني

اليوم

١ — المحطة وكناس المحطة

٢ — جندى المطافىء

٣ — سائق العربى

٤ — صاحب الحان

٥ — حياة جديدة

٦ — القزم

٧ — زوج العرجاء

٨ — القصاب

٩ — الفتى الفنان

١٠ — لقاء الأستاذ

کتاب ابروول — ابرووس

(١)

أكانت تكون بدعة أو خرافة لو مرّ بنا شريط السكة الحديدية ؟ إن نظرة سريعة من عليّ إلى الخريطة توصل بين المدينتين كالحيط بين شقيّ رتق واسع ، لا تنعرج إلا بمقدار شعرة لو أملت بقريتنا الراقدة بين الغيطان .

واشتعلت الأقاويل في العاصمة تؤكد أن الخط مرسوم عن عمد ، ليخدم أرضا بعيدة عن العمران ، يملكها نائب ذو جاه في القرية المجاورة ، أما عشيرتنا فقد أدركت أن مروجي هذه الإشاعات هم خصوم النائب ، وابتسمت وتركت بعضهم ينهش لحم بعض . وحمدت الله أن ابتعد عنا الخط ووجع الرأس .

ولكن لا بُدَّ للمسألة من تفسير ، فقال أبناء قريتنا ، وسترى من قولهم أنهم أهل ظرف وتساح وطيبة : إن المهندس كان إما خبليا فرسم الخط بالمسطرة لم تلفت عينه يمينه أو يسرة ، أو مخمورا فلم تغ رأسه المملوءة بالطنين أو الألحان نداء قريتنا إليه : أننا هنا — يا أخى — على بُعد فركة كعب من خطك . وبعض أهل القرية يرجح الفرض الثاني بغمرة عين ، لأنهم هم كذلك من عشاق بنت الكرم ، ولا يعذر المنيم إلا متيم مثله .

ولم تغضب القرية لما حدث ، فأهلها معروفون أيضا في المقاطعة بسذاجتهم وتوكلهم على خالق الكون مقسم الأرزاق .
فهم لا يحبون كتابة العرائض ، مبرقشة بالاختام ويصمت الأصابع بحرّرها الصراف ، ولا برقيات الاحتجاج بدجها المعلم الإلزامي بإنشائه البليغ ، ولا ألف على الدواوين بقيادة عمدتنا العجوز وقد تزهق روحه من طلوع السلام .

ولو أرادوا المشاكلة لما استطاعوا ، فقد مات عنا منذ زمن بعيد وجيه القرية ، الذي يملك أكثر أراضيا ومبانيها وكان هو الذي يدافع عنا - أم تراه يدافع عن مصالحه الشخصية لا - يحيل له كثيرة فللمال سلطان يلتمس له كل المعاذير وتفتح له كافة الأبواب - وخلف من ورائه ابنا لا نعرفه ، لأن أباه أرسله منذ الصبا إلى العاصمة لطلب العلم وبقى بها منقطعا عنا ، مكتفيا بأن يرفع إليه الوكيل إirاده كل سنة ، لا نعرف أخباره إلا بالسماع . فثبت لدينا - ومن أجل ذلك ساحتنا - أنه أجتاز المدارس كلها بنجاح باهر لأنه أحب العلم وأوغل في طلبه اغلا شديدا ولذلك اصطلمنا على أن نطلق عليه لقب «الاستاذ» وإن كنا لم نره . وسمعنا كذلك أنه كان قد اعتزم القدوم إلينا فشغله شاغل جديد لا نعرفه ، ولكنه هو الذي قيده بالدار في عزلة من الناس ، فلعله يدرس مشكلة عويصة أو يفكر في أمور خطيرة .

ورضيت القرية بحرماتها وقال الحلاق : -

— ان رؤية القطار على بُعد ميل أبهى بكثير من رؤيته عن قرب ، وبخاصة في الليل ، حين تنساب انواره فكأما هو دودة ضخمة رشيقة ، ضيئة من عجائب صنع الله ، تزيد خلقة جمالا على جمال . وما أكبر الفرق بين صفارة القطار تسمعا عن قرب فتم أذنك وتزعجك وبين أن تصل إلى سمعك كأنها نذير من وراء الحجب ، فتهصر ولولوتها البعيدة قلبك وأنت راقد في فراشك تحسب أن الكون قد استسلم لنمط واحد ، فإذا بك تحس فجأة أنه في تبدل مستمر واجتماع وفراق .

وقال العمدة : —

— لن تزيد الحرائق في قرينتنا ، ولن تزيد بالنال ضريبة مادينا لمعاون البوليس وجند المطافئ إذا هبطوا علينا من المدينة ، ثم أن الله نجانا من نظار المحطات وأكثرهم من أقسى المراهبين لأن أصلهم من الفلاحين ، والفلاح لا يدفع شيئا إذا أردفه جاره على ظهر دابته ، ولكن هذا الغنم المبذول عند أهلهم بالمجان ، يبيعونه هم طول اليوم بثمان عزيز ، والقطار سائر سائر بأمر الحكومة ، ولو كان خاليا ، فما ضرهم لو باعوا هم أيضا القليل العاجل بالكثير الآجل ، فتأصلت فيهم موهبة الرياء وهي جزء من مكرهم الأذرق .

وقال المسّاح : —

إن منازل القرية المتداعية ستظل كأخوان الصفامتا سكة بعضها

في حوض بعض لا تزعزعها زلزلة القطار

وقال مُعَلِّمُ الرِّسْمِ في مدرسة القرية : —

— ستبقى جدران بيوتنا بيضاء لا يشوها الدخان ولا تموت
تلك الزهور الجميلة التي تقاسمنا النوافذ فتطل علينا كما نطل عليها ،
وإن كنا لا ندري رأيها في رائحتنا نحن !

أما أكثرنا سروراً فهو سائق العربة الوحيدة في القرية ، وهي
عربة بحصان فرد ، قد ضمن رزقه وعلف جواده ، ينقله الركاب
— وأكثرهم من موظفي الحكومة أو التجار الغرباء — بين
القرية والكشك الصغير الذي أقامته المصلحة على الجسرين
القريتين وأسمته « محطة » ، وإن كان ليس لها رصيف ، لا يقف عليها
في النهار أو الليل إلا قطار واحد في الذهاب وآخر في الإياب ،
من تلك القطارات التي تسمى « المثلثة » ، ونسميها نحن من باب
الفكاهة « بالمستعجلة » .

وتمنى صاحب العربة لو رأى هذا المهندس فربت على كتفه
ودعاه إلى نزهة مجانية في عربته وخصه ، وهو يدير إليه رأسه
وجذعه بالتفاتة ونظراته وحديثه ، فالجواد خير بالطريق لا يحتاج
إلى سوطه أو (تشك تشك) من لسانه ، وكلاهما في اللسع واحد لأن
الجواد — على تعب — كريم ذو حياة ، ووجد السائق حديثه المعاد
شبهاً لأنه يقع على أذن جديدة ، أما حديثه مع الجواد فقد انتهى
منذ زمن بعيد ، وفهم كل منهما صاحبه ، وأدرك متاعبه وأسراره
وليس في حياتهما إلا عناء وملل .

وأهل القرية أسرة واحدة كبيرة معروفة بالكسل ، قليل تنقل أفرادها ، ولكن إذا جاء النداء هبت جماعتهم — كما ينطلق سرب الطيور المهاجرة فجأة من على الشجرة — وسافرت لحضور مولد السيد ووفاء النذور ، فلا يضيرهم قطع الطريق إلى المحطة مرة كل عام . ومن بركات السيد أن جاء مولده في أواخر الربيع حين لا شمس محرقة ، ولا أوحال تنغرز فيها أرجل الناس ، أو قوائم الذبائح ، وإذا سألتني عن شيء أذكر به هذه المواسم قلت لك أنه خوار هذه الذبائح ، أسمعته عن بعد ، فأحس منه أنها تودع صغارها الوداع الأخير .

وهكذا ظلت قريتنا في مأمن من فضول الغرباء والمسافرين ، وتطلعهم إلينا : وما قد يتحفوننا به من البقايا المتناثرة من الطعام والفاكهة ، ومن بقايا أخرى تحرمها تعليلات مصلحة السكة الحديدية إذا وقف القطار في المحطات ، ولكن أين من يضمن إطاعتها ؟ وأدركت أن مسألة شريط السكة الحديدية قد انتهت وانقطع كل أمل في مروره بنا ، لما رأيت واعظ القرية يخرج عن صمته حين أقبل يخب في ثوبه المقلّم بالأحمر والأخضر كريش الديك ، حتى أخذ مكانه على يمين العمدة ونحن نشرب الشاي عنده ذات مساء ، تنحني قليلا ثم قال بصوت جهوري مخاطبا العمدة ، ملتفتا إلينا جميعا : — نعم العمل عمالك هكذا تكون الحكمة والسياسة وبعد النظر ، كأنك ترى من وراء الغيب . وأن هذه القرية لم تسعد إلا

في عهدك الزاهر فأنت الذي تدرأ عنها الأخطار والمتاعب ، عهدك
كله خير وبركة ، لا حرمنا الله منك ، إنا لولاك لا نساوى شيئاً ،
أنتى أدعو الله في كل ركعة أن يطيل عمرك ، ويوطد مجدك ...

وهب من مكانه وجرى إلى العمدة وهوى على يده يصر على
أن يقبلها ، حتى كاد يندلق كوب الشاي على ثياب العمدة ، وأخذ
الواعظ يمسحها بكمه وهي لم تتلوث ... قائلاً ... استغفر الله ...
استغفر الله ، لا حول ولا قوة إلا بالله ..

(٢)

وبقيت للقرية دنياءها . إذا أتى المساء — سواء أكان القمر هلالا أم بدرا — وفرغ الرجال الكادحون من عملهم ، تسلل بعضهم إلى الحان حيث يشربون النبيذ ويلعبون الورق ، ويأكلون من الطعام ما لو قدم إليهم في منازلهم لاستهانوا به ، ولاموا زوجاتهم عليه أو ازدردوه على مضض ، ولكنهم في الحان يحدونه لذينة الطعم شيئا تدور عليه الأحاديث والأسرار والنكت والضحكات ، وقد تجردت القلوب من الغم والهم ، ونجت من مشاكل الدار وحديثها النافه المعاد الممل ..

ويجوس خلال الموائد صاحب الحان . وهو رجل بدين ، خفيف الحركة ، ضخم الرأس ، قصير القامة ، يشوش الوجه ، يعرف الجميع ويناديهم بأسمائهم فعل الصديق بصديقه . وقد سأله مرة كيف اختار هذه المهنة ؟ لأنه ورثها عن أبيه ، أم لأنه هو أيضا من عشاق الخمر ؟ وعندنا مثل يقول : « إذا تابت البغي انقلبت قوادة » . فقال لي وهو يضع ذراعه على كتفي :

— كنت أحسبك تعرفني ولا تحتاج لهذا السؤال . فأنت ترى أمري مفضوحا لمن له عينان تبصران مثلك — على الأقل فيما أومل —

أقول لك أولا إني لا أحب الهم ولا حمل الهم والحياة خذوها ،
فإذا أردت أن تسعد فعليك أن تسعد غيرك أولا . والخمر هي
للإنسان منذ قدیم الزمان أكبر متعة ، فأنا أعيش أبدا في جو مرح .
حقا إن الخمر تبعث بعض الناس على الحزن ، وتسيل من الدموع
ما قليله صادق وكثيره كاذب ، ولكنك ترانا هنا أسرة واحدة ،
يعرف بعضنا بعضا ، فماتت بيننا تلك النزعة الحيثة التي تسمى
الاعتراف ، وهو داء يصيب بعض السكارى ، إذا وجدوا أنفسهم
بين الغرباء .

— هل تمكر بي ؟ أنت تعلم أن المرح يطيل العمر ، فقصدك
أن لا ترتحن قبضتك على الدنيا إلا إذا غاصت على مهل آخر قطرة
من ماء الحياة في جسدك ، كما تهز أبت زجاجة الخمر الفارغة لتجود
لك بعرق جذراتها . .

— لا يهمني عدد السنين التي أعيشها ، ولكن يهمني نوعها . فأنا
سأعيش يومى هذا الذى أنا راض به سعيد ما شاء القدر لى أن
أعيش ، فلا تستطيع أن تقول عني إني سأموت شابا أو شيخا ، فلن
أخسر شيئا إذا مت غدا ، وإن أكسب شيئا إذا عشت — كما تقول —
مائة سنة أخرى

وصمت صاحب الخان وهو ينظر إلى مبتسما ويقول :

— هل فهمت ؟

— نعم ، ولكنى هذا ما كنت أتوقعه فيك من قبل ، فأنت لم تزدنى علما .

- أرى النتائج عندك سليمة ، ولكن الأسباب باطلة دائما ،
وستعيش طول عمر كحائر مع أنك على حق ..
- كنت أظن الحلاق فيلسوف القرية فإذا بك أدهى منه ..
- اهزأ بي كما تشاء ، فهذه عادتك التي أرجو لك الشفاء منها
لأنها تحمل القلب على الفقر لا الغنى - ولكني سأبرهن لك على
صدق نظري ، فأفضي إليك شيء جديد لم تفهمه من قبل .
- وفارقت ليلى طلب أحد رواد الحان ، ثم عاد وصب لنفسه
كأسا وشربه ، ثم قال وهو يميل على :
- إن هذه المهنة هي التي تجعلني أرى الناس على حقيقتهم ،
عراة كما ولدتهم أمهاتهم .
- بعض الناس يظن أن هذا شيء مخيف .
- لا . العكس صحيح . إن أصحاب هذا القول هم أشرار الناس
يخشون أن ينكشف الستر فيفضحوا هم أولا . ولكن خذها عني .
- إن عاهات النفوس شيء بشع ، لأنها المخلوق الوحيد الذي لا يعيش
إلا محتثقا ، فإذا أتحت له النفس مات . ونحن نتنفس هنا . . .
- ثم هز جسده وطأظم بشفتيه يقلد رعشة الحموم ، وقال :-
- إني أمقت الكذب والرياء والنفاق والخداع ، لا لأنها
تصيني بأذى ، بل لما أراه من أذاها بأصحابها . إنها تمسخ البشر ، وأنا
أحب الناس وأريد أن أعاشرهم وهم على الفطرة التي أرادها الله لهم
سبحانه . إني لا أستطيع الحياة إلا في هذا الجو وبهذا الشرط .

انصرف عنه وأنا أتعجب له ، ورفعت عيني إلى تلك اللوحة
السوداء التي يخط عليها بالطباشير حساب بعض رواده ، وابتسمت
وأنا أرى كيف أنه في سبيل غرامه بمهته لا يستعجل بعضهم الدفع
وأكثرهم مدين له ، وجلست مع حلقة من الأصدقاء حول إحدى
الموائد ، ولكن ذهني كان لا يزال يفكر في هذا الرجل البدين ذي
النراعين الخليطين

بعد أن ينصرف الرواد — وآخرهم لا ينصرف إلا بشيء من
الزجر أو الدفع الرقيق — يقتل صاحب الحان أبوابه ويتكئ
بنراعيه على النصب الذي يقف من ورائه ليصب الخمر لمن يحب
الشرب وقوفاً — وهذا الحب يبعثه ثلاثة ، فرط الصبا ، والقلق ،
والياس — ثم يشعل لفاقة تبغ يدخنها على مهل فلا تدرى من حركات
شذقيه أهو يشد الدخان أم يحدث نفسه ؟ . وتحول نظره بين الموائد
والمقاعد الخالية ، ويتسم مرة يمناً ، ومرة يسرة ، ثم يتشأب
وينفض ثيابه بأظافره ، ويطنى الأنوار وهو يفتح باباً صغيراً ، من
ورائه سلم يؤدي إلى مسكنه في الطابق الأعلى ، فيجد السلم مضاء ،
فيصعده على مهل ، متعمداً أن تحدث أقدامه ضجة خفيفة لينبه
زوجه أنه قادم . وماهي بحاجة إلى هذا التنبيه ، فسيجدها كما وجدها
كل ليلة في الردهة ، تنتظره ، قد أعدت له الطست والأبريق

بوملابس نوم تظيفة ، ومع ذلك يجد صاحبنا لذة كبيرة في أن يتحدث
أقدامه هذه الضجة ، لأنه يراها مبدأ حديث الليل بينهما . وترضى
نفسه إذا شعرت أنه هو الذى طلبها فجاءت له ، كما تنادى قطتك
بالليفة . ولكن أى حديث ؟ إنها امرأة نحيفة بقدر ما هو بدين ،
لا تسكلم كثيرا ، وقد لا ترد على الجملة أو الجملتين إلا بكلمة أو كلمتين ،
ولكن نعمة كلامها القليل تنزل على قلبه برداً وسلاماً ، ففيها تدليل
وزجر ، وحث على الجود وترحيب مستر بالهزل ، ورضى بالواقع ،
وأمل في فادم أفضل وغفران لماض . فيها الأمر والطاعة ،
والأغراء والصد ، والطهر والنزوة معا . . تظهر له التجلد على مشاق
الحياة ، حتى إذا أحست أن إعزازه لها قد يصبح إعجاباً خالصاً أو
اعترافاً بالجميل ، أبدت له من الضعف والتعب شيئاً قليلاً لا ينوء بهمه ،
فإذا رآته يحنو عليها أنكرت من جديد ضعفاً وتعباً . كل هذا
متضمن في نعمة كلامها القليل المتقطع ، من يقول إن الكلام منبعث
من أوتار الحنجرة كاذب وإن كان له سند من العلم إن هذه الأوتار
موطنها القلب ذاته . هي امرأة قانية لا تترك فرضها . تكره التعرى
حتى لزوجها ، فإن لها حياء الناقة الأنوف ، فإذا بهذا الرجل البدين
يقف بين يديها موقف الطفل الصغير . ولا تزال به حتى تدفعه إلى
الفراش وتتضاءل بين ذراعيه وهي التى تضمه ضمة الأم لابنها ، لم
يرزقهما الله بولد ، فلا عجب إن كان نداؤه لها : يا أمه !

هي ليست من قريتنا ، وكان صاحب الحان قد سافر للعاصمة

ليشترى ثيذه ، وعاد لنا بشيئين جديدين : هذه المرأة النحيلة وجرح غليظ في جبهته ، لم يشأ أن يكشف لأحد عن سره أو سرها ، وعاشت يئسا في عزلة عنا ، شأن الغريبة لا تزور ولا تزار . كأن زوجها هو عالمها الذي اكتفت به حياتها فلا تطلب فوقه مزيدا . لذلك كرهتها نساء القرية ، وقلن مؤكداً إنه التقطها من أزقة البغاء . أو من إصلاحية النساء ، بل قلن أيضاً إن أحداً لا يعرف هل تعاشره في الحلال أو في الحرام . . . إذا طلع النهار هبطت إلى الحان فكذسته ومسحته ورثبت من جديد موأثده ، وأعدت نفث الطعام الذي سيجده رواد الحان شياً لذيذاً ، ثم إذا سمعت وقع أقدام زوجها حين يستيقظ من نومه مع الظهر ، صعدت إليه وغابت في محرابها .

ونساء القرية يظهرن السخط أيضاً على صاحب الحان نفسه فيزعمن أنه هو الذي ينتزع منهن أزواجهن وما في جيوبهم من نقود قليلة هن وأولادهن أحق بها . وبالرغم من هذا السخط فإن حوادث الطلاق والنشوز والنفقة أقل في قرينتنا من بقية القرى المجاورة . فالحان عندنا هو الذي يفصل النساء عن الرجال فترة من الزمن ، تعتدل فيها النفوس وتنسى المشاحنات ، ويعود الرجل لداره وهو أشد شوقاً لزوجته وحناناً لها ، وفيها لضعفها الذي تغطيه بكساء من الجبروت . والمرأة يلذ لها ويسعد لها بدافع من عاطفة الأمومة أن تبكت زوجها بين الحين والآخر ، وأن توقفه — وإن كان يطلا —

بين يديها موقف الطفل المذنب الذى يثوب ويونج، حتى إذا غضب
امتدت له الأيدي المشفقة والأذرع المحبة، وقال له القلب : إنك قطعة
منى، كيف أجفوك؟ ولكنى لا أزعم أننا أكثر سعادة من غيرنا،
أو أننا لانعرف المتاعب والمشاكل والمآسى، فالحياة أينما كانت
لا تخلو منها، وإنما أقول إن منوال معيشتنا قد جمعنا له الخيوط
من محيطنا وظروفنا ونسجناها ثوبا مفصلا على قدنا، ولو لبسه آخر
فلعله يضيق به ذرعا. فاختلاف السعادة التى توهب للبشر هو فى
النوع لا فى المقدار. وكلما تأملت هذا القول وجدت فيه عزاء
كبيرا.

يتزعم قصاب القرية — وهو يعد من أغنيائها — حلقة من
أصدقاء يلازمونه ليلة بعد أخرى ، وأنا أحب صحة هذا الرجل ،
لأن مائدته أقل الموائد ضجة وثرثرة ، ولأني أشعر إذا جلست إليه
كأنني أنفقت من طريق ضيق يعج بالناس والدواب في رهج الشمس
إلى حديقة صغيرة ملتفة الأغصان تقول لي زقزقة عصافيرها : لم
الضجة ؟ وفيم الجدل ؟ لمائدة القصاب جو خاص بها يسحرني
بمتناقضاته : هو في النهار ينطق بالقسوة والتجهم ، تهبط يده بالساطور
على اللحم والعظام كأنه تمثال مجسم لشيطان الهدم المكلف بتمزيق
الحياة والتهامها ، أو كأنه يضرب عدوا لثما له عنده ثأر قديم شديد
الجرح ، تتلوث يداه وملابسه بالدم ، وقد يلطخ به جبينه حينما
يمسح عرقه ، وتحسب أن أنفه وعينه تجدان في هذا الدم لذة مشبعة .
مشيته الوتيدة تنقلب — وهو يحمل الذبيحة من العربة إلى الدكان —
إلى أسراع الكلب المتسلل بعظمة مسروقة ، تزيغ عيناه وترميان
بالشرر ، لو اقرب منه إنسان لكشر له عن إنيابه وزجر في وجهه
كالوحش . ولكن كل هذا طلاء كاذب ، هو من أثر المهنة ، ولكل
مهنة قناع يخفي وجه صاحبها — فهذا الرجل نفسه حين أقابله

بالليل أجده كالطفل الوديع والمس فيه طيبة منها سكة ثابتة الجذور
وهدهوا يستل أنياب ألف سؤال باقية بغير جواب ، وتسليما
كأنه قبلة ندية تخرس صرخة النفس في يأسها من بلوغ الجمال والحق
الهاربين أبدوا ، كأنه يقول لك : هذه هي الحياة ، خذها كما تأتي ،
إياك أن تظلم أو تؤذى أحدا ، وإياك أن يرهقك الجود وإن اتهمك
الناس بالسفه أو الغفلة والضعف .

وفي حياة القصاب مأساة أليمة ، لعلها هي أيضا مما يجذبني إليه .
يتحدث عنها أهل القرية سرا . بعضهم يعلم بها ولا يتبع أخبارها ،
تاركا الرجل لحظه ، لا يحكم عليه بشر أو بخير . وبعضهم يتشمم
أنباءها — ساخرا من الرجل القوي كيف يستخذي ومن القصاب
يصبح خروفا . . وبعضهم — وهم قلة — تزيدهم هذه المأساة محبة
للرجل وإعزازا ، والعجيب أن نساء القرية — وإن لم يجهرن
برأيهن — هن من هذا النفر الأخير .

بدأت هذه المأساة يوم أن هبط قريتنا منذ عشر سنوات سيرك
متنقل ونصب خيامه على الجسر ، لم يمكث بيننا إلا ثلاثة أيام ، ثم
رحل ورحلت معه — يا للفضيحة — الفتاة السمراء التي كانت القرية
كلها تحبها ، وتتوقع لها أن تتزوج من ابن عمها القصاب الثرى ،
تحبها القرية لأنها فتاة جميلة ساذجة جريئة معا ، خفيفة الظل ،
ولأنها فوق ذلك يتيمة . أبوها تاجر ميسور الحال عضته
أزمه أعقاب الحرب بأنيابها ، فأفلس ومات مقهوراً ، وترك زوجته

وابنته في فاقة ، فتقدم القصاب وتولى العناية بهما والانفاق عليهما ورعايتهما . وقال بعض الناس إنه يفعل ذلك لا لوجه الله بل لأنه يحب الفتاة السمراء من كل قلبه ويرجو أن يتزوجها . وظل صابرا لا يتعجل الأم أو الفتاة . فالفتاة لا تزال في ميعة الصبا ، وهو يريد أن تتجلى الرغبة من جانبها هي أولا ، حتى لا يكون رضاؤها مفروضا عليها ، أو استجابة لواجب الوفاء بالجميل فالحب أناني عنيد مخلوع العذار ، وجوهر صاف لا يمتزج بغيره .

وذهبت الفتاة مع أمها للسيرك أول ليلة ، تكاد تطير من الفرح ، فلا تعرف قرينتا من الملاهى شيئا كثيرا ، وجلست مشدودة الأعصاب مشرّبة العنق جائعة النظرة تلتهم كل ما تراه وتضحك ملء شديها كالأطفال . ومر أمامها على نغم نفير وطبلة نقر تعزف أدوارا قديمة - مخاطر البهلوان ورقص الخيل والأعيب الكلاب المدربة ، وهذا العراك الفكه بين حمار وصاحبه حتى أوقع الحمار صاحبه على الأرض ، وهو فصل مضحك لا تراه إلا في سيرك الأرياف . ثم خرج قتي متوسط القامة ، ضيخم كأنه كرة منتفخة ، يلبس طرطورا ، قد لطح وجهه بمسحوق أبيض . هذا هو المهرج ، يُصفع ويركل ويصب عليه الماء وهو يضحك ويقفز ، ويقع ويقوم ، والباس تترنّى لحاله وتضحك معا ودار القتي على المتفرجين يعايش هذا الضي ويخيف آخر ، حتى وقف أمامها ، واقرب وجهه من وجهها ، فرأت ما بقي من شفّته من سطر أحمر بدا لها في لون الدم ، وأمسك

بضميرتها النني وجذبها من وراء ظهرها، وأنزلها على كتفها فوق صدرها، ثم ثبتت نظرتها على عينيها لحظة قصيرة وانصرف عنها إلى غيرها. ضاقت ذرعاً بهذا العبث أول الأمر، واحمر وجهها خجلاً إذ لم تعتد أن تمتد يد غريبة لشعرها — ويحدث هذا أمام الناس أيضاً !! ثم أحست في جسدها رعدة باردة لم تفهم سببها. هذا الوجه الذي اختفى تحت طلائه، لم يبق فيه أمامها إلا عينان واسعتان سوداوان عميقتان مضيئتان، تخفيان تحت نقاب من البله الكاذب شعلة متأججة بالبهجة والجلد وحب الحياة. نفذت هذه النظرة إلى قلبها فأحست أن حياتها كلها قد انقلبت فجأة من لون أبكم حائل لا سحر له ولا طعم — يعيش فيه جسدها وروحها معيشة الطفيليات العمي لا تدري من أمرها ولا من أمر ماحولها شيئاً — إلى لون ناطق متوهج ذابت فيه تلك الطفيليات وأصبحت الحياة والبهجة، والجسد والروح، شيئاً واحداً وكياناً متحداً لا يفصل فيه عنصر عن آخره. وفي اليوم التالي رآته عند الظهيرة يشق السوق ليشتري من البقال جبناً وزيتوناً. هو كل طعام غذائه. فوجدته قى خجلاً شاحب الوجه، يسير متملاً قد كسر نظراته إلى الأرض من الخياء، كل ما فيه ينطق بأن جذله يتضاعف لو وجد شريكاً يقاسمه هذا الجذل. أما إذا ترك لنفسه، فسينغبو الضوء من قلبه، وسيهبط سلم الحياة والصحة درجة درجة، حتى تذيبه الفاقة ويتلفه المرض.

لم يذهب للسيرك في الليلة الثانية من ذهب إليه في الليلة الأولى.

فلسنا من الأغنياء ، ولا يقدم السيرك إلا برنامجاً واحداً . يتكرر كل ليلة ، ولكن الفتاة السمراء ألحّت على أمها حتى صحبتها للسيرك مرة ثانية . وقف المهرج أمامها أيضاً ، وأمسك بضميرتها اليسرى . وجذبها من وراء ظهرها ، وأنزلها على كتفها فوق صدرها . وقالت لها عيناه الضاحكتان « كيف أمسيت ، وكيف أصبحت ، ؟ لا يذكر من المتفرجين إلا هذا الوجه الصبوح الأسمر الذى ينم لونه عن الصحة ، صحة الجسم والروح معاً . هل يبقّى فى الحياة غم لمن يصبح ويمسى على رؤية هذا الوجه الجميل ؟ هى فتاة كالزهور البرية تحتاج إلى الشمس والهواء ، لا أن تبقى حبيسة فى وعاء بين الجدران . وفى الليلة الثالثة كانت الفتاة فى مقعدها ، وجلست الأم مقطبة الجبين ، لا تحب إسراف ابنتها فى إنفاق المال وهو عزيز . وتغش نفسها بأن هذه هو سبب استيائها من نزع ابنتها ، على حين أن قلبها تصهره مخاوف وشكوك أخرى ، هى أشد خطراً من الإسراف ، ثم الويل لها من ألسنة الناس .

ودار المهرج دورته ووقف أمام الفتاة السمراء ، وأمسك هذه المرة بضميرتها معاً ، وربط إحداهما بالأخرى على صدرها فى عقدة . جمعت التوأmin المقتربين ، وتمت بها دورة الكهرباء . . عقدة على ضعفها لا انفصام لها . .

وأخذت الفتاة تحدث نفسها وهى تأوى إلى فراشها . . ما أجل صحة مثل . هذا الرفيق ١ ترى معه بلاد القطر كله ، من شماله إلى

جنوبه ، وتجنوب طرقاته ، وتسمع كل أصواته ، لا يكرهها ضيق
بمكان حتى تشد الرحال إلى مكان غيره . لو ظلت في القرية لما بقى
لها مفر من أن تستجيب لرغبة الجميع ، وتتزوج ابن عمها القصاب ،
وهو رجل طيب أمير ، ولكن قلبها لا يميل إليه ، وهي لا تحب
رائحة الدم واللحم والعظام . ولو لم تتزوجه لسلبتها القرية بالسنة
حداد ، وحكموا عليها بأنها ناكرة للجميل ، ولم تنس القرية بعد كيف
نشأت منذ صغرها فتاة شاذة ، لا تحب اللعب مع الفتيات ، بل مع
الفتيان ، تتسلق معهم الأشجار ، وتجرى في الغيطان وراء الضفادع
والزناير . . .

ولما رحل السيرك رحلت الفتاة السمراء معه ، وكانت فضيحة
كبيرة في القرية ، لم يخفف من وقعها إلا ما علمناه بعد ذلك من
أن الفتى عقد عليها في القرية المجاورة ، وما بلغنا من أنه سليل أسرة
طيبة أخنى عليها الدهر ، وأنه يعاملها معاملة حسنة كريمة .
أما الأم فقد اختفت عن الأنظار وركبها المرض ، ولم تلبث
أن فارقت هذه الحياة وهي تنعى حظها وتحسر على ابنتها ، وتدعو
لها بالسلامة .

ومرت أعوام . . .

و ذات صباح ذهب السائق كعادته بعربته الفرد إلى المحطة
ينتظر رزقه ، فإذا بالفتاة السمراء تهبط من القطار ومعها ولدان
وبنت ، ووقفت مرتبكة تلفت يمنة ويسرة . . . ترك بقية الركاب

وجرى إليها مسلماً مرحباً ، فكادت تهم بذراعها تطوق بهما رقبتيه
وتقبله ثم ، بكّت وهي تقول : —

ماتت أمي ، ومات زوجي ، وفي رقبتى هؤلاء الأيتام ، ولا
أدرى ماذا أفعل ؟ ولا أين أذهب ؟

قال لها وهو مبتسم

— البلد بلدك والدنيا بخير ، تعالى ، أنا أعرف إلى أين أقودك.

— ابن عمي ؟ وهل يقبلني ؟

— ستفسدين كل شيء إذا طلبت منه المغفرة ، فإن هذا سيفتح

جراحه من جديد . ادخلي عليه كما يدخل المسافر العزيز يؤوب
من رحلة طويلة ، وفي يده هدية .

— أي هدية ؟ وأنت ترى ثيابي الرثة ، وهذا القفص وهذه

الربطة هي كل ما بقي لي من حطام الدنيا .

— وهل هناك هدية أغلى من ثلاثة أيتام ؟ إن نينا نشأ يتيماً ،

ولا أعرف كتاباً سمالياً مثل كتابنا تحدث عن الأيتام وحض على

الرفق بهم ، وابن عمك رجل طيب أمير ، وانت تعرفين

وهز رأسه وخفت بهجته حينما سمعها تجيبه : —

— من أجل أيتامي خذني إليه .

وعلمت القرية كلها أن المهرج مات في بلد قفر قصي ، نزله

السيرك مع وباء خبيث استشرى به ، حصد الأرواح وخرب

البيوت ، وضاعت مناحتها على زوجها وسط مناحة عامة . ورجعت

هي القهقري ، وحيدة لارفيق لها ، لأن فتاها المتنقل من بلد إلى بلد .
قد حط رحاله في مقابر الغرباء .
ولما دقت الباب وخرج لها القصاب . وراها لم يزد عن أن .
يقول لها : —

— أهلا وسهلا ومرحبا بك وبأولادك .
وامتأذنها في الخروج ليدعو لها بعض نساء الأسرة ولكنها
قالت وهي تميل وجهها نحو أولادها :
— لم إزعاجهن ؟ وأنا لا أريد أن أرى الآن أحدا . تفعل
خيرا لو عدت بالمأذون وحده ، إن شئت بقائي معك .
وأخيرا رضيت ، وكان الرضا من جانبها .
وقال بعض رجال القرية : كان ينبغي أن بطردها ، أو أن
يشير عليها بأن تتزوج هذه المرة بهلوانا ! وقالت نساء القرية :
مسكينة ! بختها مائل ، وهي بنت حلال . وأكبرن في القصاب كرمه .
وتساعحه ، وإن علمن أنه الحب .

وبدأت القرية تنساها ، ثم أخذت الاشاعات تهمس بأن الفتاة
السمراء من طينة لا تنفع فيها التجارب ، ولا يأسرها الكرم
والتسامح . لبست أحسن الثياب ، وأصاب أولادها من أطيب
طعام ومع ذلك ظلت ساهمة النظرة ، منطوية على نفسها ، لا تأبه
لما يدور حولها .

وذهبت في يوم مغ صحبته من أترابها إلى مطحن القرية لتطحن .

تقمحها ، وجلست في ركن منعزل ، وتحمفت زميلاتها وهن يتدافعن ويتسابقن حول صبي الطحان ، لا تسمع من مكانها لا الضحك وتقاشا كله عبث ومرح ، وفي طريق العودة إلى الدار سمعت من رفيقاتها أن هذا الفتى غريب عن القرية ، وأنه يتيم ، وأن يومه ينقضي في هذا المطحن ، فهو يعمل فيه من طلوع الشمس إلى غروبها ، ثم يسوقه الإعياء إلى حجرة صغيرة خلف المطحن تطل على المقبرة ، فينام فيها كالقتيل ، حتى يوقظه وقاد المطحن بأول صفارة مع الفجر . فلم يبق له وقت يتوجع فيه أو يشكو ..

وفي المرة الثانية جلست في مكانها القصي ، ولكنها مدت أذنها إلى ضحكات أترابها وابتسمت قليلا .

وجدت أعصابها شيئا من الهدوء في المطحن ، بالرغم من ضجة الآلة وثرثرة النساء ، وهذه الذرات البيض تكسو الأهداب فتصبح كأهداب عدو الشمس ، وتنفذ من الأنف إلى الحلق . تملأ الجو فيخيل لها أنها ترى من وراء ستار من الموصلى — وهكذا ستر الغيب للأنفس المتشوقة — منظراً من الحياة كيف تكون في كوكب آخر . ولعل سبب هذوئها هو بحر الدقيق الطازج ، تمتد فيه اليد فتحس بحياة غنية كريمة ، فيها الدفء والندى معا وكأنها تصافح مخلوقاً له برامة البكر ، هشاً قد خلع دريعة وإن أوجى عريه في الوقت ذاته بقوة ومجد تليد ، وللدقيق الطازج رائحة تجمع بين تنفس منا

ومخاض الطين ، وبين عطر الخبز الطازج الخارج لتوه من الفرن وهو من أرق العطور . هذه الرائحة تزد الفتاة للحياة بهاء فجرها الأول قبل أن يطلع الأثم والدنس ، وتمثل العمل والكدح في الهواء الطاق بعيداً عن الوشايات والأشاعات .

وفي المرة الثالثة ، حينما أرادت أن تحمل قفتها ، رأت يدين تمتدان لمساعدتها على وضعها فوق رأسها ، فرفعت وجهها فإذا بها أمام وجه ملطخ بالدقيق ، يلبس صاحبه طاقة على هيئة الطرطور صنعت من قماش أكياس الدقيق .

رقدت ليلتها ساهرة تتقلب على الجنبين ، وإذا غفت قطعت نومها أحلام ملأى بالآشباح والأصوات ، كأن عالماً آخر يتخطفها من دنياها . . ونجاءها زوجها ، فأبت عليه معذرة بأنها مريضة . وكان لا بد لها أن تصدق ، فاستسلمت للفراش أياماً غير قليلة ، في آذانها طنين لا تعرف سببه ، ثم حين جاء موعد الطحن هبت من فراشها سليمة نشطة ، وإن ظلت ذاهلة النظرة متلعثمة النطق .

قدمها صبي الطحان على أثرابها ، وأخذت تنظر إليه وتفحصه . شاب نحيل مطبق كأنما مر هو أيضاً بشقى الطاحون . وجه طويل مجهد صابر وجبهة مرتفعة ، وشعر كله حلقات صغيرة مصفوفة الأطراف ، وأذنان كبيرتان كأذني القفص . هو صموت لا يتكلم إلا نادراً وبألفاظ قليلة ، جسده منصاب الحركات ، يمشي زحفاً ثم ينحني فكأنما تهوى رأسه من كبر مفاجيء وسط ظهره ، ثم يلوى

رقبته وهو منكفيء ثابت الجذع ، يتلفت للنسوة شمالا ويمينا بنصف وجهه ، فلا يبقى إلا القليل حتى تنخلع رأسه من جسده ، وما هو كذلك على هذه المبالغة ، ولكنها هكذا رآته ، فأنجذب قلبها إليه ، وملاؤه عطف شديد متدفق ، وتملكتها رغبة لا تقاوم في أن تضمه بين ذراعيها لتلين حركته وينطلق لسانه ..

وزعمت الاشاعات بعد ذلك أنها تقابل صبي الطحان بالليل في غفلة من زوجها ، وأنها لا تتركه إلا إذا أكل كل ما تحمله له من طعام وفاكهة وحلوى ، وأن الأشباح التي أصبحت تجوس خلال المقبرة تحت جناح الظلام وتتحدث في همس ، ليست من عالم الجن كما يظن بعض السكارى العائدين لبيوتهم ، وزعمت ألسنة أخرى أن بعض نساء القرية يتطوعن لتيسير هذا اللقاء ، والتستر عليه ، ولا أستغرب ذلك على نساء قريتنا ، فهن في حاجة إلى سر يستعلن به على الرجال ، وتستهوين المخاطرة ، وهذه الحيرة اللذيذة بين لا ونعم . ولأن هذه الفتاة قد وهبها الله سحراً يجعلها محببة للقلوب مهما فعلت ، وكما تختار الأسرة ولداً من أولادها تكيّل عليه كل خانها وتدليلها ، فكذلك اختارت قريتنا هذه الفتاة لتغفر لها كل ذنب . ليس هناك دليل واحد على أن علاقتها بصبي الطحان قد جاوزت حد اللقاء البريء ، وحذب كذب العجائز على القطط المشردة ، إلى ما ياباه الدين والشرف

ومع ذلك لا يصدق أحد أنهما يقيان طاهري الذيل إذا ضمهما

الليل تحت جناحه وحجبهما عن العالم والناس . والله أعلم بما يجري بينهما ، وماذا تقول له ويقول لها ! ولعل حيرة الحائرین تزداد لو رأوها وهي تأوى إلى فراشها بعد أن يتعشى أولادا وينامون ، براءة العينين ذابطة الشفتين ، خاشعة متوسلة : يارب ! أنت الذى خلقت القلب ، فأنت إذن من يهبه ، وإلا كيف تبوء كل مقاومة بالاختناق ؟ وأى شيء يجذبني غير أمرك وقدرك ؟ ولكن لماذا حين تخلق الحب لاتزد الناس بصراوفهما؟ ولاتزيل ما على عيونهم من غشاوة ومافى نفوسهم من قسوة وجحود ؟ لماذا خلقت حبا يخيب الآمال ويذيق العذاب أرواحا كريمة ينبغي لها أن لاتعذب؟ كيف يكون — وهو نور وحنان — قوة محطمة مدمرة ؟ تمزجه أحيانا بالخير بين واجب وواجب ، وكلاهما أنت فارضه . . من أخون ؟ قلى أم أولادى ؟ لا . لن أخون هذا ولا أولئك فارحنى . واغفر لى واستر على . .

أما القصاب فقد بلغته هذه الإشاعات فسكت عنها ، وأبت كرامته أن يتجسس عليها ، ولما أصابه مرض خفيف تعلل به ونقل مكان نومه من جوار زوجه إلى حجرة أخرى ، وبقى بها بعد شفائه . ماذا يفعل ؟ هل يطردها ؟ إنه يحبها . وحتى لو لم يحبها فأين تذهب بأطفالها ؟ أتركهم مشردين بعد أن وجدوا الأمان تحت سقف بيته . هي زوجه وبنت عمه ، فكيف يسترها الناس إذا فضحها هو ؟ ولو أن الإشاعات ذكرت رجلا ميسور الحال يستطيع الإتيان

عليها وعلى أولادها ، لسرحها يا حسان . ولكن صبي الطحان لا يكاد يبلغ قوت يومه إلا بشق النفس . لعلمها نزوة عابرة لا تلبث أن تزول ، وتستفيق الفتاة وترى من أى معدن هو . إذاً فلتبق ، كضيف عزيز .. تركها لخالقها هو بها أعلم وأرحم ، فليقل الناس عنه ما يقولون ، وليس سخرُوا به ما يشاؤون ، يطلبون الرحمة ولا يرحمون ، تبا لهم .

وأخذ القصاب يمضى ليلاليه فى الحان ، مع زمرة من أصدقاء له مخلصين ، لا يجرؤ أحد أن يفتاحه فى شأن هذه الأشاعات ، ولا يشك أحد أنه عالم بها . ويظل هو — والأنظار تتخاطفه — يهادىء النفس ، مبتسم الثغر ، غافراً ، مؤجلاً الحساب ليوم الحساب بين يدي المنتقم الجبار ، الرحيم الرحمن ..

قطع تأملاتي صوت عال استبد به السكر ، يرتفع قرب المنصة
— كوب من الجعة على حسابي للجميع ! هذا يوم مفترج
وفرصة قد لا تعوض .

أثار هذا الكرم المخمور ابتسامنا جميعاً ، وظل الكثيرون منا
سادرين في أحاديثهم وشرابهم لا يأبهون لما سمعوا ولا يلتفتون
نحو قائله ، فكلنا نعرفه ، وهذا شيء قد ألقناه منه مرة كل شهرين
أو ثلاثة ، ونعرف أيضاً كيف تبدأ الواقعة وكيف تنتهي دائماً ، ألم
يمض وقت قليل حتى انقلبت الابتسامات إلى مرح شامل ، والتفت
الجميع نحو النصب ليضحكوا من منظر رجل قصير القامة ، يكاد
يكون قزماً ، يلوح يديه ويشد صاحب الحان من كنهه ويتشبث
بعض الرواد المعترضين على إصراره الراغبين عن انتهاز فرصة
مُسكروه واستغلال كرمه وهو يجذبهم نحو النصب جذباً عنيفاً عنده
هيناً عندهم ، يخلف عليهم بأغلاظ الإيمان أن يشربوا ، ثم يلتفت
للحاضرين جميعاً يهددهم أنهم لو عصوه فلن يروه معهم شريرة أخرى
— ونفهم من هذا التهديد كم يحبنا هذا الرجل ، فعنده أن القطيعة
يفتتا هي من أكبر الدواهي عليه وعلينا معاً ، أخذ بعض الواقفين

حوله يلينون له قليلا ويربتون على كتفه ، لا تغضب ، هدى .
اروعك . . . قد فهموا أنه يفسر التأني والتمنع بأنهم يرونه لقصر
قامته وحدة طبعه طفلا لا يؤخذ مأخذ الجد ، ليس لهم كفوا ،
وإن عصيان أمره نوع من الحجر عليه ، وأنه يخشى أن تفصح
نظراتهم بما يدور في خلدكم :

يا أخى ! ليست هذه النقود نقودك حتى تبعتها هكذا !
وحين يرى إن لينهم له لا يقودهم بعد للنصب يريد وجهه غضبا
أو حياء ، أهذا جزاؤه وهو يفتح لهم كل ليلة مغاليق قلبه ، ويحدثهم
عن أدق أسرارهم ، ويخلطهم بروحه .

زال غضبه سريعا ووقف حائرا قد ركب يأس شديد وغم ،
علم يقو أحده منا على تركه فى هذا العذاب الممض ورددناه من جديد
إلى المرح ونحن نشرب كوب الجعة على حسابه ولكنه لا يستجيب
للمرح بسهولة ، ألم يكن الأولى بنا أن نذيقه السعادة صرفا دون
أن نمزجها بالألم . لا يبقى للأكرام طعم أو معنى إذا جاء قسرا أو
بعد إلحاح والخاف . وانبرى أحد الحشاه يوجه إليه سؤالا ينسبه
كل همومه وتمزقه بين الهزيمة والانتصار يجيئه بعد إعياء : —

— متى كان الصلح ؟ وكيف احتلت له ؟ ولم أخذت ؟

جاءه الفرج ، قد اتحنا له أن يتحدث ، ويفضى إلينا بأسرارهم

وهو حين يفعل ذلك تهدأ نفسه ويطيب خاطره

هذا القزم يعد نفسه من أبناء قريتنا وما هو كذلك . فهو ينحدر

من أسيرة لا تجرى في عروقها دماء الفلاحين ، إذا ذكر لنا موطنها
الأول تخيلنا قوما يعيشون في البرارى ، يلبسون فرو الأغنام ،
ويسيطرون على أرجل مقوسة ، ويأكلون اللحم المقدد طول الشتاء ،
قد اوضحت الثلوج أبواب منازلهم . كيف رضوا بترك الوطن
والهجرة إلى بلد غريب ونحن نفضل أن نموت ولا نبارح قريتنا
ولو كان انتقالنا إلى بلد قريب من بلاد الوطن

وأقامت هذه الأسيرة في العاصمة وأتصلت بنحاشية السلطان
— وهو من جنس دماثا — فاقطعها أرضا فسيحة في زمامنا .
وبنت تلك الأسيرة في هذه الأرض منزلا كبيرا كان أثاثه وتحفه
حديث أهل القرية ودهشتهم ، أوان عجبية الشكل من المرمر
والرخام ، ودروع وسيوف معقوصة معلقة على الجدران ، وسجاد
كبير تغوص فيه الأقدام ومع ذلك يكاد يُصر في متديل ، وجاء مع
الأثاث غزال وبيغاء وقرد (كان فرخة لصبيان القرية) وقطة
بيضاء مكورة بليدة يختلف لون إحدى عينيها عن لون اختها . .
ولما علم أجدادنا أنها فوق ذلك صماء لم يعجبوا من هربها أمام الفأر ،
أين هي من قطننا ، تدخل بيوتنا وتخرج ، لا تأبه بها ، ولا تأبه بنا ،
ضامرة البطن مشدودة كالوتر ، متكبرة ماكرة ، ما بين رؤيتها
للفأر وانقضاضها عليه إلا ومضة البرق . .

تجىء الأسيرة مع المحصول ثم إذا انفجعت جيوبها عادت إلى

العاصمة . .

وشاء ربك مالك الملك أن يخلف الآباء أبناء أضاعوا ماورثوا
وأخذت الأرض تتناقص أطرافها ويد الخراب تمتد إلى المنزل
واختفى الغزال والقط والبيغاء والفرد ولم يبق لسلالة هذه الأسرة
في وقتنا هذا إلا ثلاثة أفدنة وحجرتان فوق مدخل الدار لم تنهدم
جدرانها وإن كان لا يزال معلقا بها سيف صدى ودرع علاء التراب.
ولما مات أمين مخزن السباد في قريننا (وهو دكان صغير من
أملاك الجمعية الزراعية) وعلينا أن نحفيده هذه الأسرة قد بذل جهدا
كبيرا ليفوز بهذا المنصب الهين ومرتبته الضئيل. أخذنا العجب وقلنا
لعله رضى به لأنه سيعيش فيما تبقى من منزل الأسرة ويراقب أرضه
وينتفع بخيراتها .

روى لنا سائق العربة الفرد يوم وصل صاحبنا بالقطار كيف
نزل مرفوع الهامة متفشيا ، تحت أبطه عصا قصيرة ، يتلفت شمالا
ويميننا ، يشير بأصبعه للسائق ، كأنه قائد أصيب بالخرس وسط
معمعة — وإنما هو الخجل ! — وتقدم نحو العربة ثم وقف ينادى
بكلمة « يا هانم ، امرأة ضخمة بدينة يزجرها لتسرع قليلا فتلحق به ،
هذه هي زوجته تحب في ثياب غالية من الحرير . واحتلت مكانها
بجانبه وهو منتصب القامة مرفوع الرأس ، كأنما جاؤا له بدل العربة
يفرس أصيل فركبه . . . هكذا يريد أن يدخل القرية ، ودهشنا حين
رأيناه يعدل عن منزل الأسرة الحرب ويختار دارا حسنة جميلة
في أطراف القرية يدفع لها لإيجارا يوازي مرتبه ، ثم يأتي في أثره

أثاث لا بأس به ، يدل على سعة العيش ، ويأتى معه أيضا خادم أسود ، وهو ترف لا تعرفه قريتنا .

علينا بعد ذلك حقيقة أمره ، كانت أسرته لم يبق فيها من الرجال إلا هو ، ويلتف بهذا القزم عدد قليل من النساء ، بعضهن أرامل ، وأغلبهن عوانس ، وكلهن مصابات بأمراض وعلل شتى ، يعشن جميعا فى فاقة متسترة فى منازل مختبئة فى أزقة العاصمة ، ثم ترملت فى الزمن الأخير إحدى قرياته وخلف لها زوجها المرحوم ثروة غير يسيرة ، وأصبحت هى زعيمة الأسرة من حيث الثراء ، فكان من الطبيعى أن تنضم الزعيمة للزعيم ، ولكن صاحبنا القزم ظل مترددا زمنا طويلا ، لا يضيره هذا الفارق الهائل بين حجمه وحجمها (وكان هذا الفارق مثار سخيرية أهل القرية وانكباب بعض الأفواه على بعض الأذان بسؤال خبيث) فهو أولا لا يؤمن بأنه قزم ، وحتى لو فرض جدلا أنه كذلك فإن له هيئة تنسى الناس قياس قامته ، ولن يكره هذا الفارق فإن النساء يقبعن فى بيوتهن ، وليس من عادتنا أن يخرج الرجل مع زوجته ، فإنا نأبى ونخجل نخجلا مربكا أن نرى فى صحبة نسائنا ، إنما سبب ترده ان هذه المرأة دميعة الخلقة ، بشعة الصورة لها عيان واقف وفم واذنان كبقية خلق الله ، ولكنها ركبت أو بعثرت فى وجه عكر فبح كالرغيف من العجين ، نأتى الجبهة ، مهزوم الذقن ، يحتل الخد الأيسر ندبة سوداء كبيرة كالزيتونة ، ينبث منها فرعان أو ثلاثة من شعر صليب مقوس . .

وأخيرا قال القزم ، بعد أن وضعت الزعيمة يدها على التركة :
أتزوجها قياما بواجبي كزعيم الأسيرة فليس لها أحد غيري
ورفض القزم أن تقول عنه إنها تزوجت من عاطل ، إذا طلع
عليهما الصباح بقي في الدار بملابسها كالنسوة . لا يخرج إلى عمل ولا
يعود من عمل ، فلا تعرف متى يخرج ومتى يدخل ، لم يبق له إلا
أن يدخل المطبخ ويكشف الثواني ويتشمم الطعام . . . وإذا فعل
الرجل ذلك زال احترامه بته من قلب زوجته ، فسعى صاحبنا حتى
فاز بوظيفة أمين مخزن السباد في قرينتنا ، وبهذا لا يصبح عاطلا ،
وسيعيش في وسط أناس يعرفون قدره وأصله فتم له كرامة وعمل
وجاه .

وتملكنا شيء من الانزعاج كتمناه في قلوبنا حين رأيناه يتردد
على الحان ليلة بعد أخرى ، هو أول القادمين وآخر المنصرفين .
لا يجيئها كما تفعل نحن للقاء الأصدقاء والسفر وتمضية السهرة ، بل
يجيئها كالغزاة متعمدا لفت الأنظار إليه واصطفاء بطانة تلوذ به ،
مبعثراً نقوده في الفارغ والمالآن . . .

من أين له هذا المال ؟ لم نلبث أن علمنا أنه يبتزّه من زوجته .
ووصلتنا روايات الجيران عن عرا كهما وصياحهما . . . ولم يكف
صاحبنا بهذا البذخ ، بل سمعنا بعد ذلك أن رحلاته لعاصمة الإقليم
للمتمون — كما يقول — من السباد إنما هي زيارات لفتاة من بائعات
الهوى خيل إليه أنها تحبه ، فأحبها ، إذا جاءها أغلقت الأبواب والنوافذ

وأعلنت المعجيين بها أنها في تلك الليلة وقف على صاحبها ولو بذلوا لها من المال فوق ما يبذل هو ، أليس هذا دليل المحبة والأعزاز والإعتراف بقدره ومكانته ؟

ولما ألفنا منه مسلكه هذا نسينا إنزعاجنا وأصبحنا لا نراه حتى يشملنا جو من اللهو والمباشطة والدعابة ، ماذا عسانا نفعل غير ذلك مع قزم يجمع في وقت واحد بين المهابة والعريضة ؟ يريد منا أن نحترمه حين يتبسطن معنا ، وأن نتبسطن معه حين يزور عنا متعجرفا تلذذ من سماع قصصه عن زوجه ، كيف تنشب لإسرافه ، فيعالج غضبها بغضب أشد إرهاباً لها ، فلا تقوى إلى احتمال رؤيته مغموما فتجرد عليه بما يسأل ، يقسم لها أنه يطالب منها المال هذه المرة لسداد ديونه وأنه لن يعود لتبذيره أبداً ، ويمضي كل ليلته في الدار .

وجاء يوم فقد فيه صبرها ويئست من علاج زوجها ، لو ترك لها الأمر لأحسنّت رعاية هذا المال وتديره وتوفيره ، فلا يعلم أحد ماذا يأتي به الدهر . وخال لها أن القزم لن يرعوى عن غيه مادام يجد في جيوبها نقوداً ، فلا حل إذاً إلا أن تفلس هي أولاً ، ورغم أنفها ، ولكن أين تنفق نقودها وليس في قرينتنا مصرف مالي ، وحتى لو كان بها مثل هذا المصرف فإن نساءنا (ومن قبلهن رجالنا) لا يعرفن شيئاً يسمى إيداع النقود في المصارف وليس في قرينتنا أيضاً متاجر لبيع الثياب الغالية أو العطور النادرة ، فهدتها فحشنتها إلى بعثرة النقود على جيرانها من المأزومين والمساكين ورتبت لأسر

فقيرة إعانة شهرية لا تنقطع ، وتكفلت برعاية بعض أيتام القرية ،
من مأكل وملبس وتعليم ، لا تسمع عن أسرة في ضنك من العيش
قد زارها المرض بوجهه الكئيب حتى تهزول إليها محملة بالهدايا
فيأذا خرجت وجدت الأسرة مبلغاً من المال مدسوساً تحت
الوسادة .. فداع صيتها وعم خيرها القرية ، وأحبها الناس حبا جما
ودعوا لها بالخير ، يضربون بها المثل في النبل والكرم والعطف
على الفقراء والمساكين وصارت دارها مقصد المحتاجين .

وأصبح القزم لا يزور عاصمة الإقليم إلا مرة واحدة أول
الشهر ولكنه لم ينقطع عن التردد على الحان ، يواعد بين الكأس
والكأس ، بالتنقل بين الموائد ، لا يشرب على حسابنا بل ليحدثنا
عن نكبته في هذه الزوجة المتلافة التي خبط عقلها تبعثر نقودها
على الغرباء — وأكثر قصاصها من النصاين ! — وتبخل على
زوجها . . . وإذا سمعنا بالنهار روايات الجيران عن عراك جديد
شديد بين القزم وزوجه علمنا أننا سنشرب ليلتنا كوباً من الجعة
على حسابها

يتهمنى أصدقائى أتى جليس غير أنيس ، فأنا معهم اما مطرق
 كأتنى أعمى اتصت الحديث لأشارك فيه إلا لاما، وأما إذا رفعت
 إليهم رأسى علقت منى بوجوههم وعيونهم نظرة فاحصة متطلعة
 ملحة يضيقون بها ضيقا شديدا ، فلا عجب أن كانت أكثر نظراتى
 حائرة تائهة موزعة ذات الشمال وذات اليمين .

ووقعت نظرتى عرضا على النافذة فلبحت من خلالها شبح
 العرجاء سائرة مجدة قد زمت شفيتها وقطبت حاجبيها ومال رأسها
 على صدرها قليلا ، ساقها القصير يضرب الأرض بعزم وغضب ،
 وما لبث باب الحان أن أنشق على مصراعيه كأنما دفعته عاصفة
 هوجاء .

ودخلت العرجاء تبحث عن زوجها ولعلها رآته هى أيضا من
 خلال النافذة فى أقصى ركن من الحان ، فهذا مكانه المختار ، الذى
 يحب أن يجلس عنده إذا جاء إلينا ، وهو لا يجىء إلا نادرا ، ولكن
 العرجاء لا تريد أن تبحث عن زوجها فحسب ، بل تريد أن تخطب
 وتغظنا وتهربنا وهى تعلم أنها إذا وضعت يدها على زوجها ومحبته
 فمضى وراءها طيعا ذليلا منكسر النظرة سترى الحان كله يعمه جو

من المرح والفكاهة فتضيع مواعظها ولا ينفع فينا زجرها — لذلك انصرفت عن البحث عن زوجها وأخذت تترث عند كل مائدة ، تنظر إلى الجالسين ، وتهز كفها في وجه رجل تعيب عليه شيبته الزرقاء ، وتلكم رجلا آخر لكمة خفيفة في صدره وتذكره بإهماله لأمه المريضة العجوز ، وتكاد تلوى أذن شاب تعيره بكثرة ديونه وانقضاح أمره بين الناس ، لم يغضب منها أحدا واستخفوا بها لأنهم رأوا عيونها تضحك معهم أيضا ، كأنها ممثلة تقوم بدور يروق لها وأكثر ما يرضيها ويسرها أن تبرع في آدائه .

وصادفت صاحب الحان مقبلا إلى النصب فهتت يدها تطبق على رقبتة وأوشك ما يحمله من الأكواب أن يقع على الأرض .
تقول له بلهجة فصيحة سليمة :

— أنت أصل الداء وسبب بلاء هذه القرية الطيبة ، أصبحت بفعلك مثار سخرية أهل المقاطعة كلها . ويخ لك . ألا تستحي ؟ لقد كان الأجانب من قبل هم الذين يفتحون الحانات في ريفنا فيفسدون عشيرتنا ويتزولون أموالهم بالخمر والربا . ثم حمدنا الله أن تخلصنا منهم ومن شرورهم ونفوذهم فما بالك وأنت من بلادنا تحذو حذوهم في ضرر أهلنا ، ألا ينهك دينك عن هذا ؟ أم ليس لك خُلُق أوحيا ، .. كوشون صالون أبو صير (هكذا سمعنا لفظها وأدركنا أنها تسبه . أيضا بلغة أجنبية لانعرفها ونحن اناس على باب الله) فأجابها صاحب الحان :

— لا تكثري إيتي لا أجبر أحداً على المجيء هنا ، وعندى
ما أقدمه للرواد من غير الخمر ، كالقهوة والشاي والطعام إن
أرادوا ، إنما هم يهربون منك ومن أمثالك ، لا يعجبك العجب ،
وليس وراءك إلا النكد ، وإذا كنت تحسبين إيتي أجمع من
مهنتي هذه ثروة أحسد عليها فأنت تخطئين ، إيتي لا أكاد أصيب
من هذه القرية المباركة ، إلا ما يقيم الأود . . .

قالت له وهى توجه كلامها لنا جميعا :

— ما معنى هجركم لنسائكم ؟ يعيش الرجال معا فى ناحية والنساء
معا فى ناحية أخرى ، ما ابشعها خطة لو تعلمون ، حتى الحيوان
لا يفعل هذا !

قال لها أحد الجالسين وهو يتسم بخبث :

— إذا فثورتك ليست لأن الحان حلال علينا ، بل لأنه حرام
عليك ! فهل يزول غضبك إذا افسحنا لك مكانا بيننا ؟

— يقطع لسانك ، إيتي أشرف من أن اخالط أو شابا مثلك .
لم تمالك نفسها من الضحك ، كأنما أذهلتها جرأتها على السب ،
والإفحام مهاجمها ، وتريثت برهة مكانها وقد زال غضبها وشمها جو
الحان - بأنسه وروائحہ ودفته ، وبدت عليها الحيرة ورأينا وجهها
ينطق بأنها ضاقت ذرعا بوحديثها وحديثها مع النساء وانما ودت لو
أمضت سهرتها معنا نحن الرجال نتحدث عن أشياء غير العلل
والأمراض وأثمان اللحم والخضار فيتاج لها أن تعرض علينا

ما عندها من حكمة وعلم وكل ماهى قادرة عليه من عبث ومزاح
برىء ، فإنها تحب الضحك .

ومدت يدها فتناولت من إحدى الموائد شيئاً من ثقل الخمر
وأخذت تأكله ، ثم تذكرت سبب مجيئها فأسرعت إلى زوجها ، وكان
يكاد يختبئ تحت المائدة — وأمسكت به من يده وقد أحمر وجهه
خجلاً وخرجت تعرج وتجره ونحن نضحك ملء أشداقنا .

أتى أعجب لهذه العرجاء ومصيرها ، لا أعلم على وجه التحقيق
سيرتها ، ولكنى سمعت أنها من بنات العاصمة ، نشأت فى أسرة
معيّلة رقيقة الحال ، وعاشت هى فى كنف قريب لهاغنى تبناها تخفيفاً
من فاقة أسرتها وأملاني أن يجد فى قربها وحنانها ما ينسيه ألم
الحرمان من إحدى زيتى الحياة ، زينة البنين ، إختارها من بين إخوتها
من أجل ماهاها التى أصيبت بها فى طفولتها ، فرق لها قلبه وعطف
عليها ، وأدخلها المدارس الراقية ونطق لسانها بلساننا الفصحى نطقاً
سليماً وتعلت فوقه لغة أجنبية أتقنتها كتابة وقراءة ، ومرنت على
شغل الإبرة والحياكة وترتيب أثاث البيت بدق جميل ، فهى الآن
على فقرها أنظف نساء القرية مسكناً وملبساً ، ثيابها الرخيصة
تنسجم عليها وتستريح لها العين ، ليس لنا مرجع إلّاها إذا تعطلت
عند قرينتنا سيارة سياح من الأعاجم يكلموننا بلسان لا نفهمه
وهى التى تترجم لنا أيضاً ما يصلنا بالبريد أحياناً من أوراق ملوثة
مزوّقة فنعلم أنها إعلانات بعض الشركات الأجنبية فى العاصمة .

وكان المتوقع أن يوصى لها قريبا الغنى بوصية أو يوقف عليها
جل ماله ولكنه أخذ يؤجل تنفيذ عزمه من يوم إلى يوم ، يكره
أن يفكر في موته أو يراه قريبا ، وكان المرة أسرع منه ، فهو
لا يحب الاستخفاف به فقضى نحبه على حين غرة ، وطردها ورثته ،
أقرباؤه الأبعدون ، وكان لا يراهم ولا يرونه ، فخرجت صفر اليدين
وعادت إلى أهلها وقد أصبحوا أكثر عيالا وأشد فاقة .

أما زوجها فشاب من عثيرتنا ، أبوه من صغار الموظفين ،
عاد إلى قرينتنا بعد تقاعده ، ولا أدري أى جهد بذله هذا الرجل
بالتفتير على نفسه ويبيع بعض ما يملكه من حطام ، حتى استطاع
أن يرسل ابنه للعاصمة لطلب العلم في مدرسة الفنون والصناعات وظل
بعونه إلى أن بلغ السنة الأخيرة وأوشك أن يتقدم للامتحان
لإنال الشهادة .

وكان الفتى يسكن بخوار أهل الفتاة ، وتم اللقاء الأول بينهما
بعد أيام قليلة من ارتدادها إلى دار أسرتها ، ثم لم يمض أسبوع
حتى عقد عليها وأرجأ زفافها إليه حتى ينال شهادته ويوظف .
وقال بعض حكماء قرينتنا أنها تزوجته لأنها كانت في تلك الفترة
من حياتها وبعد الضربة القاصمة التي أصابتها ، يائسة ، مبللة الذهن ،
لا تأمل أن يرضى بعاهتها ، بعد فقرها — شاب من الوسط الذي
طردت منه ولأنها كانت وهي المثقفة المتدينة المدللة ، تضيق ذرعا
باكتظاظ منزل أسرتها القدر بعيال تغوط وتبول وتبكي وتصرخ

طول الليل والنهار . فطلبت النجاة منه على أية صورة ، واستجابة
لأول طلب ، ولو بدأت من أسفل السلم مع زوج في منصب صغير
إذا كان ينتظر له الرقي في مستقبل الأيام فكان زواجها في نظرهم
نوعاً من المخاطرة إن لم يكن من الانتحار ، وقالوا عن الشاب إنه لم
يكن يطمع في أن يبدله زوجة مثلاً ، متعبة ، مهذبة ، وأن الفقيرة بعد
غنى هم نعم العروس إذا حسنت أخلاقها ، فإذا ساءت كانت نقمة
والعياذ بالله ، وقالوا أنه حين رآها تفوقه علماً وثقافة وفهما ظن أنه
فاز بصيد ثمين ، وماذا يضره ، إذا تزوجها ثم لم يفلح الزواج ؟
أليس أمامه باب الطلاق فسيح ، هكذا قالوا عنه فهو في نظرهم
تهاز ومقامر أريب . وقال بعض نساء القرية أن الفتى سحرها وزين
لها مستقبله وخلق لها بوعود كثيرة لم تلبث إلا أن تبددت هباءً ،
والنساء هن ضحايا الرجال أبد الدهر . وقال شائعاتها : ثم ماذا ؟
عرجاء تزوجت من عاطل ، قد وقع التعل على الحافر .

ولاني لا أقول عن العرجاء وزوجها ما قالوه ، معاذ الله ، هما نعم
الزوجين المتحابين ، ليست السعادة في المال أو الجاه ، بل في توافق
روحين ، خبرت العرجاء وزوجها ، أدخل دارهما أحياناً فأعجب
بهدوءه وتحشمه ، وأصاحب زوجها أيام عطلتى فأجد في صحبته
أكبر لذة ، وأستطيع أن أشهد أن زواجها - من قبل عشرين
سنة - لم يكن انتحاراً أو قائماً على الكذب والخداع ولا للمادام إلى
اليوم ، وإنما هو الحب ، قد يقال أتى أنقل من بعض القصص

الغرامية وماذا أفعل إذا كانت القلوب قد فقدت اليوم إيمانها بالحب وبهائه والحياة مع ذلك لا تخلو منه وإن أصبح الحب لا يولد ولا يشق طريقه إلا وسط الشكوك والريب ، ولكن الذى كان بينهما هو هذا السأروية كما حدث لآتى أكره الجذاع .

كان صاحبنا حينئذ قفى فى ميعة الصبا ، له روح صافية بريئة ، وجسم أشرب ماء الحياة ، تجسبه من مطاط متين النسيج ، لا تحطمه الصدمات ، كأنما خلق له القفز والجري ، كل حركة منه لفتة رشيدة جديرة بأن يخلدها مثال عبقرى ، له يد غير مترفة إذا صاحتم أحسبت يصدقه وإخلاصه فهى بعض قلبه ووجهه بحر أشم المرين زاده الاسمرار بهاء ، هو فى أية ساعة رأته تجده كأنه قادم لتوه من نزهة طويلة فى الحقول ، غسله الشمس ورقصه النسيم ، كما تفعل الأم بصبيها ، تحميه وتدله ، له نظرة تطالعك لا تنكسر ولا تراوغ ، تنبعث من عينين تموجان بالمرح والبشر ، لا ترهبه الحياة فهى أمامه متعة صافية ، لا يحول دونها عائق ، مازل فى الطريق الجلال .

أما هى فكانت بالليل تنام فى فراش من حرير تهدهدها يد العز فيمضى نوما هنيئا تحدوه أحلام جميلة وبالنهار تفتح فتتها كالزهرة يندبها التحبب إليها ويورجها مقدرتها الموهوبة لها من عند الله سبحانه على إسعاد الغير ، إذا لم تلبث ابتسامتها على شفيتها إلا قايلا غانها تمكث فى القلوب كثيرا ، حتى كادت تنسى عاهتها . ثم إذا بها تستيقظ فجأة ، تسقط من شاهق على ساقها الأعرج ، وتتحول من

الإعزاز بين السعداء إلى الضياع وسط المهزومين ، ومن الغنى
العريض إلى الفقر المدقع ، وهي عاجزة عن السعي ، يحدث لها هذا
دون ذنب جنته ، كان خيرا لها ألف مرة لو تركت في فقرها الأول
فهي لم تطلب الغنى حتى يقال عن هبوطها أنه عقاب الطمع بل الغنى
هو الذى حط عليها ونظمها — كما تفعل الحداة بصغار الفرائج —
حتى إذا علا بها تخلى عنها وتركها تهوى إلى الأرض

وأدركت العرجاء أن الحياة أم لها ثديان أحدهما يجود بالعسل
واللبن ، والآخر ينضح بالمرّ والعلقم وأن من طبع هذه الأم
— لحكمة لا نعلمها — أن تنقل بعض أبنائها من ثدى إلى ثدى ولو
مرت تجربة العرجاء برجال أشداء عركوا الحياة واستخفوا بالجهد
لزلزوا لها زلزالا شديدا فمنهم من يتحطم ومنهم من ينفى على
مهمل وتمضى محنتهم مثلا ترويه الألسن وتناقله .

ولكنها لم تتحطم ، وإني والله بها لفخور ، بل كانت كالعطر
المبدول يصنى على النار فيستخلص جوهره الكريم ، أصبحت تدرك
نشوة الكرامة ومعنى رفع الرأس ، وتفهم أن عاهات البدن — مهما
أوغلت — هفوات أحداث عابثة لا تخدش الروح ، وأن الحياة
التي كانت حولها جميلة ، نائمة ، هي الآن حولها جميلة متوثبة .

ووقعت نظرتها على جارها الشاب فشعرت بروحه الصافية وجسمه
السليم ، ووقعت نظراته على جارتها فأحس معدنها المصقون وأنها إن
شاءها فهي عصا خيزرانة تثبني ، وإن شاءها فهي عكاز من حديد .

ولكن لم الف والدوران ؟ لماذا لا أقول في كلمتين إنه أحبها وإنها أحبه وآمن الإيمان أنهما إذا تقاسما الحياة كملت لهما ، تعلم أنه وينى فقير ، ويدرك هو أن قسمتها في الحياة عرجاء .

ورضيا بالحياة كما هي . ولكن هل تلقن أن الحياة رضيت بهما كما هما ؟ إن لها في بعض الأحيان نزوات لا تفهمها وعناد يغيظ إذ لا ينفع فيه شيء يسمى منطق البشر وهو كل ما لدينا . . .

خرج الشاب ذات صباح من داره ليذهب إلى المدرسة فإذا دروب العاصمة تموج بحشد غفير من المتظاهرين ، هم أخطاوطواشتات جمعهم الهتاف بسقوط الحكومة . لا أذكر الحادثة التي أثارتهم ، فما أكثر ما سمعنا من أنباء هذه المظاهرات حتى ألغناها للشبابها وعقمها وأصبحنا لأنابه بها . اعتقد أن الحادثة ترجع إلى تناحر حزبي على مقاعد الحكم ونزاع بين زعيمين هو في أغلب الأمر تنافر بين مزاجين لا يرقى إلى مرتبة الخلاف بين رأيين ، واستطاع الحزب المعارض أن يلبس أطماعه في الحكم ثوب الدفاع عن حقوق الشعب وحرية ، وانساق بعض الناس وراءه ، بعضهم تطوعا ، فما أسرع أهلنا إلى الخناس والهياج ، وبعضهم طمعا في تحقيق مصالحهم الذاتية إذا تغيرت الحكومة ، وشعبنا كبقية الشعوب ، لا يخلو من المنافقين ، ولعل كثرة المتظاهرين لا يريدون نصرة الحزب المعارض بقدر ما يريدون الجهر بضيقهم من متاعب العيش لا يستطيعون إلقاء مسئوليتها إلا على رأس الحكومة ، أيا كانت

وكان صاحبنا لا يحب السياسة ولا يناصر حزبا على حزب ،
ويكره الخصام والجدال . هدفه الأوجد أن يُنتهى دراسته
وأخذ يتطلع إلى وجوه المتظاهرين بشئ من الرثاء والسخرية
والفكاهة ، هذا العامل الفقير الممزق الجلياب إنما يلهو وبعث حين
يقاد قائد المظاهرة ويردد وراءه هافاته المشجوعة وهذا الأفندي
يتصبب عرقا وسط الزحام ، لم وفيم يزوج نفسه في هذا المأزق .
وانصرف عن المظاهرة يقول :

— هي حكومة تريد أن تتشبت بمقاعد الحكم ما أمكنها ،
وجماعة من العاطلين المنهوسين لا ينتهون إلى أنهم العوبة في يد
ساسة من المكرة الدهاة . إنه ليس مثلهم غرا تنطلي عليه حماسة قائد
المظاهرة . إن قلبه يحدته بأن الرجل مأجور ، وهذا الخطيب المفوه
له صورة الذئب . يهذب صوته كالرعد دفاعا عن الوطن والشعب
المسكين إنما هو جاسوس يتقاضى من الغدو مرتبا كبيرا كل شهر
ووصل إلى المدرسة فزاعه أنها محاطة بعدد كبير من الجنود ،
على رؤوسهم خوذ كريهة اللون ، يحمل بعضهم البنادق ، وبعضهم
البصى الغلاظ

ورأى زملاء الطلبة قد لاذوا بسطح المدرسة اتخذوه حصنا
يقذفون منه على الجنود حطام أثاث مدرستهم — ياللعجافه ! —
يتلفون أموالهم بأيديهم !

زجره جتدي واغلاظ له ، فابتعد عنه ، ووقف بجانب الباب

حائراً يقول لنفسه « أين أذهب ؟ هذا يوم آخر من أيام الدراسة
يضيع هباءً . » وهم أن ينصرف ، فإذا بحجر يصيب رأس قائد الجند
وإذا بهم يندفعون جميعاً نحو الباب فيجد نفسه محمولا وسط التيار
يصعد معهم سلم المدرسة ولكنه تخلف عنهم في الطابق الأول
ومضوا هم إلى السطح وسار في الدهايز متجها إلى فصله ليرى من بقي
فيه من زملائه ومرتاً أمام المرحاض فرأى رفيقا له محتبئا وراء بابه
هو صبي نحيل ضعيف مسالم يكره العنف والاضحية ، فقال له « لماذا
تختبئ هنا ؟ الموقعة دائرة على السطح فتعال معي إلى النصل . هو
الذي جرته وأخرجه والصبي يقول له « تحسن صنعا أنت لو اختبأت
مثلي في المرحاض . » لم يكذب يسير بزميله خطوتين حتى أطبقت
عليهما زمرة من الجند ورأى واحدا منهم يرفع عصاه الغليظة ليهوى
بها . لم ينس إلى الآن وجه هذا الجندي ينطق بالقسوة البالغة والكراهة
الشديدة ، هو وحش كاسر يلذ له أن يافع في الدم . وقبل أن يقول
له الشاب « تريث ! لا شأن لنا بما حدث ! انتظر ! أسألنا سؤالاً
واحداً نجيبك بما يريحك ! هت العضا الغليظة بقوة على رأس زميله
المسكين والضعيف هو الذي يتاقى الضربات ، حتى غير المقصودة
منها ! » فوقع على الأرض وتفجرت الدماء من جروحه .
انكفاً عليه لحظة ثم قام هائجا وأمسك بتلابيب الجندي ولكن
بقية الجند ضربوه بكعوب بنادقهم وجروه إلى سيارة السجن
وقذفوه فيها مع ثقل من زملائه .

وفي اليوم التالي علم أن رفيقه المسكين لم يستفك من ضربته حتى مات بعد ساعات قليلة ، وأن الحكومة أمرت بدفن جثمانه سرّاً خوفاً من أن تقام له جنازة تنقلب مظاهرة أخرى .

إذا ذكر إلى اليوم وجه الجندي فإنه نسي السجن وليلته فيه نسيانا تاما ، إذ كان ذهنه مشغولا بمسأله تهز كيانه هزاً عنيفاً . كان بالأمس لا شأن له بالمظاهرة وأسبابها ولكنه اليوم يدرك معنى الظلم بل يعتقد — وهنا الخطر — أن هناك من المظالم مالا يمكن دفعه إلا بمثل قسوتها . إنه لا يريد أن يناصر حزباً ، أو يدافع عن رأى ولكن لا مفر له من أن يشور في وجه الظلم أيا كان ، ياللهول والخسة والجبن ! يُقتل صبي غريب بلا جريرة ، على يد واحد من مواطنيه لماذا ؟ من قال بهذا ؟ وكيف يمكن الاقتصاص من هذا الجندي وهو آخر الأمر حلقة في سلسلة طويلة لا يُعلم أولها من آخرها . إن فعلة الجندي دليل على أن هناك خللاً في جهاز الحكومة ، بل يدل — بالنسبة الكبرى — على أن هناك خللاً في كيان الأمة كلها وما كان هذا الجندي يقدم على فعلته لولا إحساسه بأن نفوس رؤسائه أشد استهانة منه بكرامة الشعب ، وأنه عبر بضربته عن خبايا نفوسهم .

وأنف صاحبنا أن يعيش بلا كرامة ، مهدور الإنسانية ، حقيراً ذليلاً ولما عاد للدراسة كان أكثر الطلبة مشاغبة وهياجاً ، لم يترك مظاهرة واحدة دون أن يسير في مقدمتها يحطم الترام ومصاييح الطرق بلادة

كبيرة . وفصلته المدرسة وحرمت عليه الحكومة دخول كافة معاهد العلم في القطر كله .

وكتب له أبوه : يا ابني ! ما دمت لم تفلح في المدارس فعد إلى بلدك تفتح لك دكانا ترتزق منه ، فأنت على قولك تعلمت أصول النجارة والبرادة والسباكة .

وسار بهذا الكتاب مهتلل الوجه إلى صاحبه وقال لها : —
ليس لنا عيش في العاصمة ، فسيظل أبو ليس يتبعني ، ويلقيني في السجن كلما طرأت أزمه ، فلا يشفيني إلا البعد عن هذه المتاعب وأن أعيش في الريف حراً ، ناجياً من الظلم البين والاستبداد .
فهل تقوين على سكني الريف معي ؟ فقالت له .
أنا معك أينما كنت ، في السراء والضراء .

ولم تنصح له عما قاله قلبها أيضاً : —
وسأعينك بشغل يدي

وفتح الشاب بمساعدة أبيه دكانا للنجارة لأنها أنظف من السباكة وأخف مشقة من البرادة ، وبدأت الحرجاء تخطط بذوق جميل لقاء أجر قليل ثياب بعض الموسرات من نساء القرية ، وأقاما لهما داراً متواضعة هيئة وأثاثاً ، ولكن يكفيها أن الحب يزفر ف عليها ، وكان الظن أن الدنيا رضيت بهما على صورتها الجديدة ، ولكن لا .
إن ثورة الشاب على الظلم انقلبت عشقا مولها بالحرية وكرها عميقا لكل قيد ، مهما كان هذا القيد . وأنف الشاب أن يحتفظ

بزيّ أهل المدن وأبي أن يرتدى زي الفلاحين ، لأن الرأي العام في بلدنا سيري — ياللاسف والعجب — أن في ارتدائه لزي قومه حطة وتدهوراً . فاتخذ له زيا وسطا ، بلا طربوش أو قميص أو ربطة عنق ، بل اكتفى بسر وال متسع عليه صدرية من الصوف من شغل زوجته .

وكان دكانه في أطراف القرية ، تمر أمامه ترعة صغيرة عليها جسر من جذوع الشجر ، يصلح لمروور الناس والدواب ، لا العربات والسيارات ، ووراء هذا الجسر حقول ممتدة إلى نهاية النظر تقوم فيها هنا وهناك أشجار زينة ، وهي أشجار وارقة الظلال ، عليها وداعة الشيوخ وذوارها من زخمة الحياة ومتاعها ومشاعها ، تتدلى أغصانها فوق ساقية إن كانت على جسر الترعة ، وأما إذا قامت وسط الحقل فما أبرد ظلها عند الظهيرة للفلاح المنعب وجاموسه النحيل . . وهذه الترعة العكرة التي تمر أمام دكانه تبدو لها من بعيد أخت لها براقه كالفضة .

استحوذ سلام الحقول على لب الفتى فأخذ يهمل دكانه ويعبر الجسر إلى أرض الله الواسعة ، لاتصل إلى آذانه ضجة أو ضوضاء يسير بجانب المصارف يتأمل الزرع ويقف أمام الحيوان كأنه يراه أول مرة :

هذه الجاموسة — جلدها كذوب الطين — لاتزال رغم طول عشرتها لتاتحم بموطنها الأول — منابع نهرنا العظيم ، وهذه البقرة

في أحسن إهاب عليها هالة من قداسة وإن نسي الناس عبادتها ، وهذا
الجل ، سيد متكبر هبط علينا من كوكب آخر ، فلا شبهة بينه وبين
بقية حيوان هذه الدنيا — إذا استناخه صاحبه أرغى وأزبد ،
ثم انهد طيقة بعد طيقة وظلت رقبة تمتد بعجرفة من وسط خراثبه
أما الماعز المتوثبة النزقة فأغلب الأمر أنه يسمع مأماتها قبل أن
يرى قرونها الخروية .

وكان إذا قابل في تجواله فلاحا عند ساقية جلس إليه وأكل
من طعامه ، وأربما أصاح له ساقيته متطوعا ، بلا أجر ، أو إن قبل
مكافأة أخذها جينا ومشيا وتباوأ . . وبعد قليل شاهدته الناس
يخرج إلى الحقول وفي يده غابة وشص ، ويجلس إلى الترع والمصارف
يصطاد السمك ، ثم رأوه بعد ذلك يخرج يندقية ولا تدري من
أين جاءتة ؟ - ويظل يراقب الطيور ويتشممها ، وحينئذ هدأت
روحه وسكنت ثورتها .

وأفلس دكان التجارة ، وكان عذره أن العمل قليل ، ونسى أننا
كنا نطلبه فلا نجده ، وأن العمل الذي تكلفه به ونظن أنه ينقضي
في يوم يظل في دكانه أسابيع وشهوراً ، ولست أنكر أننا ما طلبناه
مرة لصنع خشبة ميت إلا وجدناه في دكانه ولا أدري كيف ،
ويعدها الناس من كرامات الميت ، وكم للبوتى عندنا من كرامات .
وقيل له : « إذا لم تفلح في التجارة فعليك بالسباكة ، فإن أهل
القرية في حاجة دائمة لمن يصلح لهم مواقد البترول . وكذلك تجار

المسلى في حاجة لمن يلحم صفائحهم ولكن ما لدكان الببائك لم يكن خيرا
من مال دكان النجار وأفلس الشاب مرة ثانية . ثم استمر زمنا يعمل
كبراد ، فجاءه أصحاب آلات الحرث والرى — وكان لا يطالبهم
أن يأتوا إلى دكانه بما يريدون لإصلاحه ، بل كان يذهب هو إليهم —
هى ذريعة يتصيد بها ليقضى نهاره فى الحقول وقد تمتد جولته إلى
قرية أخرى ويغيب فيها يوماً أو يومين ودكانه مغلق ، والناس تبحث
عنه فلا عجب أن أفلس للمرة الثالثة .

وكانت العرجاء هى التى تصرف على البيت من مكسبها ، وكان
الزمن قد قسى عليها ، قالعة التى أصابتها فى طفولتها وسببت لها
عاهتها ، دام يكمن كالسم الخبيث فى الجهاز العصبي ويتلفه شيئاً فشيئاً
وأخذنا نلاحظ عليها — فى العهد الذى أتحدث عنه — هزات عجيبة
تلوى يدها إذا تحدثت ، وتقلب مشيتها العرجاء إلى نوع من الرقص
المتراوح شمالاً ويمينا ولا أدري هل انحلت أم يبيت بعض عضلات
وجهها إذ أصبحنا حين نراها فى أوقات غضبها لا نعرف هل هى
ضاحكة أم باكية ، واستقل كل حاجب عن أنخيه فى حركته ،
وكأنما اتسع جفناها عن حدقتها أو ضاقت عنهما عيناها فأصبحت
أبرأ نظراتها نظرة شاخصة محمقة ينقبض لها صدر محدثها . . . وغلب
عليها نوع من السذاجة ، لا تسلكها بين المرضى لأنها لا تبلغ درجة
البلاهة ولكن جعلت أهل القرية يقولون عنها أن فيها شيئاً لله وزاد
عطفهم عليها ومحبتهم لها ، فلم ينقطع رزقها من عمل يديها .

ولا تحسبن أن أهل القرية تنكروا لهذا الشاب ونعوا عليه
حماقه وأفن رأيه وسوء تديره ، فإن له ابتسامة تميز النقد من قبل
أن تنطق به الشفتان ، بل من قبل أن ينخر كالسوس في القلب ،
وأدركوا أخيرا — وهم لا يعلمون كيف حطمت حادثة صديقه
المسكين روحه — أن لا علاج له ، وأنه طفل في ثياب رجل ،
لا يزال يحب الجرى والقفز — ومن منا لا يحب الأطفال ؟ وفتح
له أهل القرية جميعاً مع قلوبهم ويوتهم إكراما له ولزوجه العرجاء ،
يدخلها حتى في غيبة رجالها ، فما رأى شيئا تالفا إلا تطوع لإصلاحه ،
من تقويم السقف وإيقافه عند حده ، أو إسكات الصنبور الثثار ،
إلى تأديب الرتاج ليسحب لسانه الطويل . . وهكذا . قلنا ندفع
له مالا فهو لا يسألنا شيئا ولأن العرف جرى أن العاقل لا أجر
له ، ولكنه كان أحيانا يشاركنا طعامنا وشرابنا ولهونا ، ويجب في
بعض الليالي أن يجلس إلينا في الحان يروى لنا آخر انتصاراته
— والله أعلم بالمبالغة — وقلنا برأ منها صياد — في صيد البر
والبحر .

ولأنسى إلى اليوم حيرة العمدة حينما وصلنا من العاصمة
استمارة طويلة عريضة وأريد منه أن يبين فيها مهن أهل القرية صنفا
صنفا وعدد العاطلين وسبب عطلهم ، وهل هو موسمي ، أو على مدار
السنة ، والعمدة لا يؤمن بفائدة هذه الاستمارات ولكنه مكلف
بأن يسد الخانة . . فحك رأسه ودارت نظراته حول جلسائه ،

وتردد برهة ، ثم سأل الله المغفرة وكتب اسم زوج العرجاء في
خانة العاطلين وذكر أمامه أنه عاطل على مدار السنة ، ثم أبى أن
يضيف عليه اسماً آجر ، لأنه أنف أن يصف بالمتعطلين بعض أهل
بلده وكلهم يسعى ويكد في طلب الرزق فليس من العدل وإن لم
يصبوا من دنياهم سوى الكفاف أو أقل من الكفاف أن يسجل
في أوراق رسمية أنهم من العاطلين ، والذنب ليس ذنبهم . .
ولو كان للحكومة نفس تحس وتشعر لأضافت إلى الاستمارة
خانة جديدة تسأل فيها عن العاطل هل هو سعيد أم غير سعيد
فإنها لو فعلت لكتب فيها العمدة باتفاقنا جميعاً أمام اسم زوج
العرجاء :

— سعيد جداً . .

مضى نصف الليل أو كاد ، وانصرف عن الحان غير المحنكين
على الشراب . بعد أن أصابوا ما أتوا من أنجله ، كأن قدومهم للحان
أداء لوظيفة .. وخلص لها زوارها العتاق ، عشاق الليل ، هم بطانته .
ومريدوه ، يؤذيهن النهار بضوئه الساطع ورؤيتهن للمخلوقات من
حسى وجماد فى صورة بقة ، افصحت قسباتها فعريت وتبدد سحرها ،
كأنها جميعا من مرتزة الجند ، يساقون إلى معركة لا يعرفون مكانهم
فيها ، شجاعتهم غير منبعثة من القلب ، بل هى من أثر التدافع
وانعكاس وميض السلاح على الوجوه ، فلا عجب إن خالطها الالم
واقترنت باعياء يحاولون ستره فلا يخفى ، أما أهل الليل فهم الذين
لا يرفعون أصواتهم ، حديثهم نجوى ، يسمعون همس المخلوقات
ما غفل منها وما لم يغفل بأسرارها وجمالها وأوقامها وأوجاعها
وتسبيحها لبارئ الكون ، الليل عندهم رقة وصفاء وسلام ، بين
كل نجم وقلوبهم شعاع متصل .

هبطت الضجة ، وفرغ كل جالس لنفسه وهو راض عنها فقد
استرخت وكفت عن النفر ، وخال أنه أرتد طفلا ، وإن الحان
مهده ، وإن سكره من فغل يد رفيقة تهز له المهد وتهدهه لينسى ..

وبدأ صاحب الحان يحدو علينا وهو سعيد بأعز ما عنده من شراب يفضن به على غيرنا .

ولكن اعتكاف الروح لم يدم طويلا فهي ظلمته ابدا الى جديد تريد أن تأخذ بنهم لتعطى بأصراف ، وليست السعادة في الثروة معها بلغت إذا ركبت ، بل في تجديدها وإن قلت . لذلك انبعثت فينا تشوة حلوة وملانا البشر جميعا حينما رأينا الفتى الفنان يدخل علينا كأنه هبّ النسيم العليل ، وفي يده الكمان .

وتفرقت حلقات الموائد وتجمعت حوله وأصبح هو سيد المكان وواسطة العقد فالصدارة حق الفنان أينما حل .

هذا الفتى أبوه أغنى تجار الحبوب في قريتنا ، ليس له ولد غيره ، يدخل مخازنه ، ويسافر للأسواق وهو مطمئن النفس صادق النظرة والحساب لعله أن وراءه أبنة يحل محله ويقم مجده إذا أقعده المرض أو خطفه الموت . ودفع ابنه للمدارس حتى إذا نال الشهادة الثانوية جذبه لمتجره وأمره أن يلزمه فيه كظله وأن يصحبه في أسفاره آملا بذلك أن يشتد عود الصبي ، ويألف المشقة والصبر ، ويفهم أسرار التجارة ، فهي عنده لا تستقي من الكتب ، بل تكتسب بالممارسة والمران .

ولكن أمر الفتى عجيب ، إنه يضيق ذرعا بمهنة أبيه ، ويكرهه أن يلح على الفلاح لينقص له من ثمن قمحه مليا أو مليمين ، ويكره المال ورأس المال والجمع والعارض ، والتاجر عنده — وكثير من

الآبناء يسبون آباءهم في قلوبهم وهم لا يشعرون - إمارجل
متزمت منطلو على نفسه مكابر يقطن أنه يقرأ الغيب ، وإما مقاتل
لا بمسكه قانون أو رحمة ، لم يفهم شيئا من أصرار التجارة ، ولم يفلح
عمل واحد تولاه مستقلا عن أبيه ، فماله هو ولهذا كله ، لنذروحه
تهتز بأصوات خفية تتصرب إليه من كل مكان وجهة ، إذا جلس
في الدكان تلقفت أذنه صوت مطرقة الحداد ووقع حوافر الجواد
في المشى والعدو ، صرير الباب له في قلبه صدى ومعنى ، فإذا خرج
للاسواق في صحبة أبيه حار لا يدرى أى الأصوات أولى باتتباهاه
حفيف الشجر ، وخرير الماء وعويل الريح ، وخشخشة أعواد
الذرة إذا ضربها الهواء ، حتى الطير وهو يحوم في السماء يصبح
عنده تغيا ناطقا ، وفوق كل هذا أصوات تحدث بها نفسه . كأنها
خزاة ملأى بالماس والبروق ، بالؤلؤ وقطر الندى ، بالياقوت
وجراح الحب ، بالزمرد واطمئنان التبدل الأصيل ، كلها تريد أن
تنطق على شفثيه ، وأن ترى النور من خلال عينيه . سجل في قرارة
قلبه جميع نداءات الباعة ، وأغانينا الشخصية ومواويلنا الحمر ، تلتقط
أذنه وسط الضجة هتاف الفلاح لفلح آخر يفصلهما نهرنا العريض
فيهتز له قلبه ، يكفيه أن يسمع مرة واحدة دورا أو أغنية حتى تخلد
في روجه ، وأصبح إذا جلس في الدكان يحسبه الرائي غائب الذهن
لا يشعر بما حوله فنظرته مثبتة في الفضاء إلى بعيد وشفثاه تصفران
بصوت خافت ، وأصابعه تنقر على ركبته ويتمم كأنما يلوك عليك

لنذيق الرجا ، وكنت إذا رأيته على هذه الحال أعجب لنظرته ،
أحسن في غامة الناس أن في رؤوسهم من وراء أعينهم سداً تصل
إليه المراثيات فيضدها إلى حيث أتت وتنطق بها العيانات ،
وهناك رؤوس خلعت من هذا السد لأنها متصلة بأسرار الكون ،
فتمز المراثيات بالعيون ثم تهوى في فضاء سحيق ولا تعود هي
عيون الحيوان والفنانين الحالمين وبعض المجانين .

وأخذ الأب يراقب ابنه ، يرتجف قلبه إشفافاً عليه ، إن أكبر
ما يسره أن يرى ابنه في الدكان ، كما لما يستعيد هو ذكرى شبابه
حين قذف به في الحياة مبكراً ليكسب رزقه ، لم ينصحه ناصح أو
يبحره خبير ، ومع ذلك قلب الأب لا يغبط الابن على حظه ،
إن أكبر سعادته أن يحوطه بعنايته ، ويمهد له السبيل ، ويحمله
المآزق ، ويقوده برفق ، فهل تضيع كل هذه الجهود عبثاً ؟ هل
ينهار البناء بعد أن أقيم بصبر حجاراً على حجر ؟ وإذا أبوه يحتاجه
في يوم بسؤال : —

— ماذا تريد أن تفعل بنفسك في هذه الدنيا ؟

صمت الشاب خجلاً ، ثم رفع رأسه وقال : —

— أريد أن أكون ملحناً ، فهذا ما خلقت له وجبلت عليه .

كما ناطعن قلب الرجل بسكين .

— وهل هذه المهنة ، إن شئت أن تسمى التلحين مهنة — توفر لك

رزقاً لا أقول فسيحاً ، بل رزقاً يكفيك ذل الحاجة أو الفاقة ؟

— لا أدري . لم أفكر في ذلك فأنا مسير لا تخير ولو استطعت
أن أصم أذني عن الأنعام لفعلت ، إكراما لك ، فإني أود أن
أكون لك طيِّباً لا عصياً .

— يا بني إني لا أطلب منك جزاءً ، وكل ما أريده لك أن
تكون رجلاً فالحماً والرجولة لا تكمل إلا إذا قت بواجبك
وأديت عملاً فيه نفع للناس وعمران للأرض وتكثير للرزق .
موسيقى ؟ تستطيع الدنيا أن تعيش في رغبة بلا موسيقى ولكن
لا تستطيع أن تعيش يوماً واحداً بلا خبز . يا بني إن الإنسان لم
يخلق عبثاً ، خالق للجهد لا للأحلام فأنت ترى الطفل يولد قد
ضمّ يديه ورفس برجليه وبكاؤه تحذير بأنه مقبل يشق طريقه بعزم
في مترك الحياة ، بذمتك هل رأيت طفلاً يولد وهو يدندن ؟

أطرق التي وقد تندى جبينه ولم يحس وأدرك أبوه أن كل
جهد عث وليس في الحياة ألم شد من ألم الأب حين يرى كل ما يبذله
لابنه من محبة وعناية كأنه تنمخ في قرية مقطوعة ، فغضب عليه ،
وأقصاه من مجلسه وقرر عليه المال . وانضم أكثر أهل القرية الأب
وآزددروا بالفتى وأهوائه وعمدّ عندهم أحق مأفوناً أما نحن رواد
الحان فهو عندنا عزيز أثير ، نحبه من كل قلوبنا ولا تمنعنا الاثرة
من أن نرجو أن يتاح له السفر للعاصمة ليتزود من العلم ويشهر بين
الناس ، ونعجب لهذه السعادة البينة التي تغمر روحه وجهه ، رغم
ما يلقاه من عنث أيه وسوء ظن عشيرته وكان يقول لي : —

— مسائل الأكل والشرب هينة ، وليس هناك إنسان يموت جوعاً أو ظمأً ، وإنما هي الأطماع ، وليس لي مطمع في ثراء أو بدخ ، بل سعادتي أن أعيش حراً لنفسي طليقاً ، وأن أعبر بالحنان عن كل ما أسمع وأحس به وأنا واثق بأنني سأسعد كثيراً من الناس . ولو حيل بيني وبين الموسيقى لتحطمت روحي ، ولعل اندفاعي مبعثه إني أحب أيضاً أهل بلدي إذ أشعر أن عندي شيئاً أريد أن أقوله لهم ، وأنا ضيق الصدر بأغانيهم هذه الأيام ، كلها سمعتها نبض عرق الحياة في جيبني إني أتأفق من تلك الأغاني المبتذلة الخليعة كأنها صدى لفراش عاهرة ، كيف تدخل هذه الأغاني بيوتنا وتجري على ألسنة أطفالنا ؟ هذه نكبة ؟ سمعت كثيراً وصف أدواء هذا الوطن وترتيبها أما عندي فهي : الأغاني الخليعة . والفقر والجهل والمرض . نعم أتى أضع الأغاني الخليعة في رأس القائمة ! وإذا سألت كيف يحيى هذا الفتي للحن أجبتك أنه لا يجب الخمر ولا يشربها ، إن روحه كجواد أصيل يعاف السوط ويكره أنه تكون بدائع الفن وليدة عقدة نفسية أو حرمان جنسي أو أبخرة الخمر ووهم المخدرات ، فكل نتاجها سراب خادع ، قد يبرق ، وقد يرتوى عليه الضال ، إذا خبطه الهذيان ، ولكن صدقه نفاق ، وعمره هباء ووجوده زوال .

ولما دخل الحان وتجمعنا حوله نظر إلينا وقال :

— دافع خفي يسوقني إليكم ، فأنا أحب مجلسكم وأحب جو

الحانات ، كما هو رغم ما يخالطه من رائحة مرحاضكم يتبادل عليه شاربو الجعة منكم ، إتنى أحس هنا بالدفء والحياه ، كما أحس بها وسط الحقول وبين الأزهار ، إن الساعات التي أقضيها معكم تلهمني أحسن ألحان وأتم كل مالى من أصدقاء فى قرينتنا ساعها الله قال له صاحب الحان بابتسامة خيثة :—

— ولماذا لا تعترف بأنك تبحث أيضاً من جمهور يسمع ألحانك وأنت ضامن وده ؟ فلا أظن الإلهام يدوم طويلا إذا لم يتصل الفنان بالناس وتجمعهما تلك المجاورة الروحية التي هي قوام كل نتاج فنى وهدفه ؟

قال له الفتى :—

يا جاهل ! إتنى ألحن أولا لنفسي ، وإتنى كريم أحب الناس ، فليس أشهى على قلبى من أن أشركهم فى تذوق كل جمال وهبته .. ماذا تريدون أن أعزف لكم الليلة ؟

قال له القصاب ؛ —

أسمعنا أولا من القديم حتى إذا أسلكت أنغامه فى آذاننا ورسبت فى قلوبنا دخلت بنا فى الجديد من ألحانك إذ نصبح أكثر فهما لها وأسرع إحساساً بالفرق بين الاثنين .

فقاطعه القزم قائلا كأنه خير نالفنون جميعها :—

— أتركه لمزاجه ، إن الفنان لا يؤمر .

وأخذ الفتى يعزف لنا من القديم ألحانا وتقاسيم تشربت بها

نفوسنا في لفقة ، تذكرنا بها آباءنا وأجدادنا ، وبساطة حياتهم ،
وماضى عزنا القديم ، ولكن نفوسنا كانت كقطعة الإسفنج ،
سريعة الامتصاص ، سريعة الارتواء ، هذه الموسيقى عبث صبي
يرسم بعصاه على الرمل أشكالا هندسية متداخلة متشابهة متكررة
لا يعرف لها أول من آخر ، ولا مبدأ أو نهاية ، إذ ليس لديها
ما تقوله ، والعجيب أن هذه الأنغام الضحلة تهصر قلوبنا بمقدرتها
الشيطانية على إثارة الحزن والآسى والتفجع ، ولا بأس بها إن
فعلت ذلك لو انتقلت إلى فتح باب الأمل والبهجة ولكنها تلح في
الانين وتبالغ فيه حتى يبلغ درجة التمزق والانهيار ، وخلق بالمرأة
إذا سمعتها أن تلطم خديها وتشق جيوبها وبالرجل أن يحس بأنه
يفوص في بئر عميق مظلم يرميه فيه قدر قاس لا يرحم ، لا مفر
منه ، لا يقابل إلا بالاذعان ، وكل جهد في مقاومته ضائع هباء وليس
لسامع هذه الموسيقى إذا أراد أن يعبر عن استحسانه لها
إلا أن يتأوه ويتفجع . . وإذا مالت إلى البهجة ، لم تجد إلا أنغام
النقر وتلعيب الحواجب ، وترقيص القروء .

وليس من العجيب أن تسرى بالعدوى ضالة هذه الموسيقى
الصبيانية إلى المكان ذاتها ، وهي الآلة الموسيقية التي تضم الأنغام
جميعها فهي في يد العازف من أهلنا لا تزيد عن ربابة من وتر واحد
إتني أرى المكان حينئذ كالمرأة الحرة الشريفة حكم عليها الزمان
فأصبحت مومساً .

وقال الفتى بعد قليل : —

يكفيكم هذا واسمعوا الآن شيئاً جديداً .

وعزف لنا ألحانا ليس فيها إلا عيب البهلوان أو رقص القروود
أو دقة الزار ، بل أجبرنا أن نصمت وتأمل ، وشعرنا بسعادة
كبيرة تذهب نفوسنا وخال لنا أن الدنيا منذ خلقت وإلى أن تفتي
دنيا جميلة ليس فيها خبث أو نكر ، وأن للإنسان مطلباً أسمى من
حاجات دنياه واعتزم كل منا في قرارة نفسه أن يكون من غدي
أظهر قلباً وأعف يداً ولساناً وأكثر مودة للأهل والناس

وبعد أن فرغ الفتى نظر إلينا وقال ، كأنه نسي ما عزف : —

— سأفضي لكم بسر ، سأسافر بعد قليل إلى العاصمة ، وسأشقى

في الحياة طريقاً كما أريد ولو ذقت الفاقة والجوع .

ثم تركنا ، بخشي إثارة غضب أيه إذا طلع النهار فلم يجده في
فراشه وعاد الحان مرة أخرى إلى هدوئه ، لم يبق فيها إلا نقر قليل
كلهم صامت مطرق ، وجد صاحب الحان وراء النُصب يدخل
لفاقته ، وسمعنا وقع أقدام فوق السقف ، وخفت ضوء المصباح
يردد أنفاسه الأخيرة ، وانصرف الجميع واحداً بعد واحد ، وكنت
تلك الليلة آخرهم ، فلما مررت أمام صاحب الحان استوقفني
قائلاً : —

— العجب لك ! إنك تشارك الجميع أفراحهم وأتراحهم ، كأنها

أفراحك وأتراحك ، فسيادتك مضاعفة ولكن أملك أشد ،

أليس لك أنت أفراح وأتراح ؟

فضحكت في وجهه وقلت له : —

— لا يليق بصاحب الحان أن يكون أشد من رواده سكرا ،
أنت تهزى اخير لك أن تقتدى بأصحاب الحانات من الأجانب في
العاصمة رأيتهم يصبون الخمر للفقراء وهم أنفسهم يشربون كوبا من
اللين ويضحكون .. إلى اللقاء يا عم في غدٍ ، صبحك الله بالخير
وخرجت فتلقفتني السماء بنجومها والحقول بأريجها والليل
خاشع لأنه يختصر ...

(٧)

أنتى اكتب هذه المذكرات ، مقطعة ، على مهل ، انتزع لها الوقت
انتزاعا ، ولكنى لا ابدأ فصلا جديدا إلا إذ تلوث بعين الغريب
كل ما سبقه كلية كلية ، فهذا وحده يدخل الكاتب من جديد فى
الجو الذى تركه ، ويتسق أسلوبه ، وتشرب فصوله كلها من معين
واحد ، ولو ترك نفسه — وهو بشر — عبدا للساعة التى هو فيها
لتبين قوله فى غير مطلب قى ، فهو حيننا نشط ساخر ، وحيننا ضجر
ملول ، وأحس القارى الناقد أنه يسير فى طريق غير مستو ،
بعضه معبد وبعضه مليء بالحفر .

وهذه التقلية نفع آخر ، فإنها تعين على اصطباد الألفاظ
الكاذبة ، ولبعض الألفاظ طبائع الطفيل — تندس فى الكلام ،
كأنما بدافع الغيرة توهم إنها خير لباس يصلح للمعنى فى حين أنها
تفسده وتقلب جده مزاحا ومزاحه سماجة ، فيقصيها الكاتب ويمد
يده بعد أن برأ من خداعها إلى الألفاظ الصادقة ، فتأتى له على
استحياء ، شأن كل حر أنوف لقي من قبلى صدا ، وقد يرى
الكاتب أنه رفع بعض البديهيّات إلى مصاف الحكم أو أنه أوجز
قولا مغمض وكان يحسبه فى نجواه لنفسه يدينا أو أنه أتى بأدلة

أخرى بعد البرهان القاطع وقد يرى أنه سقط فريسة سهلة في حجب لفظ واحد فهو يتكرر كل سطرين أو ثلاثة فيعجب كيف فعل هذا ويلوم نفسه ويجرى قلبه بإزالة هذا الشطط ولعله يزيله بشطط جديد أشد نكرا وحماقة .

وأنا حين أحيت اليوم أن أمضي بهذه المذكرات إلى غايتها لأستريح منها وتلوت ماسبق من الأوراق لم أتمالك نفسي من أن أترث قليلا ، يعترضني سؤال يحول بذهني : أتراك أنصفت حقا وصف قريننا كما هي نيتك ؟ إن حديثك عنها هو الهاهش لا المتن ، انك اقتصرت في الكلام على بعض الناس دون بعض ، وخصصت باهتمامك الحان وحده ورواده ، لأنك واحد منهم — وهم شواذ ، وصفتهم أشناتا لا يجمعهم رباط واحد ، شأن ضيوف « الألبوم » الغريب في قفا القريب ، أو كهذه المرايا المضحكة في خدائق الملاهي ، مصطفة جنبا لجنب تنطق للمارة أمامها برسوم متباينة ، وما هي جميعا إلا رسمه هو ، فلم يخف وصفك للأشخاص — رغم تحايالك على التستر — من إنعكاس صورتك أنت وأجريت على السنتهم كلاما لا يتوقع من أمثالهم — وهو كلامك أنت ، وهذا تطفل أو غرور أو كلا الزرين معا .

وليس لي من إجابة على هذا السؤال إلا ابتسامة تذوب في غمتها حفته ، نعم ، لعل أرهقت القارئ ، والناس تحب اليوم أن تقرأ للتسلية ، ولكنه لو منحني بعض ثقته فسيري بعض قليل أنه سيعيد

تقليب «الألبوم» فيدو له أهله في صورة جديدة ويرى رباطهم ،
فإن الكاتب يحب أحيانا أن يتخايل فيحجز في يده بعض أوراق
اللعب لا يكشفها إلا حين يحلو له ، متى قدر أن صبر القارىء قد
تداعى أو أن لطفه قد بلغت أقصى مداها - ويعلم الله أتى ما أردت
التخايل وإنما هكذا أنشأ الدرب أمامي ، ولو أستطعت أن أجمع
كل ما عندي في صفحتين لفعلت ولو أهديت إلى نسق آخر أكثر
تسلياً للقارىء لما عدلت عنه فكيف ينقص عليه من يطعم في الفوز
برده ؟ واقتصرت على وصف بعض رواد الحان ، وتركت بقيتهم
خشية الأطالة - لأنهم هم الذين وجدت في حياتهم عبرة ، هم الشواذ ،
مُقدرٌ عليهم - وهذا دورهم المقسوم لهم في دنيانا - أن تركز
فيهم حدة المتاعب والمشاكل الموزعة - حتى تبدد أثرها - بين
العامة ، فهم خير من ينطق بما هناك ، وهم أيضا - وهذا عدل تحت
قناع من الظلم - أول من يتلقى الصدمة إذا أصيب كان المجتمع
هزة ، كالتواء البارزة في الجذع . عنوان سرّ الشجرة ، وممكن
الحياة لفروع جديدة ، أول ما يسقط إذا أريد تهذيب هذا الجذع .
أما بقية أهل القرية فهم ملح الأرض ، يكسبون رزقهم بشق
الأنفس ، يكابدون كالحيوان من مطلع الشمس إلى مغربها عملا
مرهقا تنجزه الآلات في بلاد أخرى بأيسر جهد ونفقة في وقت
قليل . وليتهم بعد ذلك فازوا بما يقيم أودهم أو يستر عريهم - وهم
مع ذلك قانعون . حاروا في فهم القدر ، وتعليل أسباب الخلل :

وطال تساؤلهم متى تنتهى المظالم وتنعدل الأمور ويستقيم المعوج
ويعم السلام؟ — وهم مع ذلك صابرون، أصبح مطلبهم الأوحى أن
يتركوا لأنفسهم، لنسائهم وعيالهم، لدوابهم وشقاتهم، لا يمانهم
وخرافاتهم، كل جديد فى الحياة عندهم ضئيل إذا قيس إلى قديمهم
وأن أمنع الدروع هو الذى يليسه من لا يبالى، إذا قالوا «إنما
الأعمال بالنيات»، عنوا بها «إنما الأعمال بخواتيمها»، وإذا لم تُن
وجوههم مبتسمة أغلب الوقت فلأنهم يضحكون فى سرهم من
الخطيب والبهلوان، والواعظ والمهرج.. نخلها على الله!

أعد المسرح منذ الأزل للحظة الموعودة ، ودُق الجرس ،
ورفع الستار : المكان : المحطة وجسر النكة الحديدية مندس
كالأفعى يشق الحيضان الخضراء ، الزمان : بعد الفجر بقليل ، وكان
الليل قد جرجر أذياله واختفى ، كأنه لم يكن أبداً ، لم يبق منه أثر
ولو في حجم البرغوث ، والنهار طفل راقد في مهده ، تناغيه سماء
تحنو عليه ، ناعسة العين ندية الأتفاس ، والنخل هش مذاق في
صبغة من الورد والضباب ، الجمهور : لا عبرة بالعدد ، بل يكفي
متفرج واحد يختاره القدر .

وخرج سائق العربة الفرد مبكراً ليلحق قطار الفجر وفي
قلبه دعاء بأن يكون الراكب المقسوم له كريماً ذا وجه صبور غير
أنكد ، يستفتح به يوماً يتعشم أن يعود في نهايته إلى داره زائط
الجيب مجبور الخاطر (وأهل بلدنا يستبشرون ويتشاءمون من أول
سحنة تلقاهم في الصباح) لقد أقعده المرض ، مرض حصانه لا مرضه
هو ، عن العمل فترة ، إن تكن عند الحصان قصيرة فهي عنده
طويلة ، وأصبح يجوع أولاده في يوم لياكل حصانه ويجوع
حصانه في اليوم التالي لتأكل أولاده ، لماذا لا يأكلون جميعاً
من مشنة أو مخلل واحدة ليقتسموا الجوع والشبع بالعدل
والقسطاس .

ووصل إلى نهاية الطريق الزراعي ، فوقف حصانه العجوز

لا يقوى على طلوع الجسر وأن تقوس ظهره وانشب سن حوافره
 في الأرض ، وجلس صاحبنا على سلم العربة كعادته كل مرة صابرا
 يرقب القطار فإذا سمع ضجته انطلق إلى الرصيف وتنافست عيناه
 وذراعاه في اقتناص قادم ، ولكنه في هذا الصباح لم يلبث أن رأى
 ناظر المحطة يخرج إلى الرصيف وفي يده حلقة المفاتيح ورزمة من
 السكيات حتى أخذته غفوة واجتباها حلم ، لم يتبين منه في مبدأ
 الأمر غير أن روحه قد خفت إلى درجة الاتصال ، فهو - وجسمه
 ماقى في الفراش يراه كما هو رغم ابتعاده عنه - تارة طائر يرقد بصدوره
 على الهواء كأنما يحمله جناحان خفيان ، وتارة معاق في الفضاء
 والدنيا كلها تمر حواليه من السحاب - جللته سعادة مبهمة وابتسم
 دون أن يحس بانفراج شفتيه ، ثم إذا به فجأة يرى نفسه يسوق
 عربته في طريق يتجدر قليلا قليلا حتى انتهى به إلى التربة فوجدوها
 جافة ليس بها قطرة ماء ، بل يغطيها حشك ملتف يبلغ قامته الرجل ،
 وهبطت العربة إلى قاعها وأطبقت عليه الضفتان ، كأنما ينفوس
 بينهما ، وبدأ الحصان يتعثر ، ودب الخوف في قلبه ، وأخذ يتلفت
 وراءه يظن أنه يسمع زجرة السيل يدركه بعد قليل ، ورأى الفلاحات
 يحملن بلايص ضخمة كبيرة ، يهبطن إلى قاع التربة ، فلما لم يجدن
 ماء كفأت كل منهن البلاص فوق رأسها وغاب جسدها داخله ولم
 يبق منه إلا قدمان تسيران بكفن من الصلصال . أراد أن يهتف
 إليهن « إرجعن ! إرجعن قبل أن يدهمكن السيل ! » ولكن صوته
 لم يخرج من حلقه ولم تنتبه له واحدة منهن . ولم ينفع حنقه على
 الحصان لتعثره وبطلته في إزالة خشيته أن يكون هذا الأبيكم — يخنقه

الشك — أول غريق إذا علا السيل، فهو مورد رزقه، بل زميل العمر
وهب من تومه ، ينفض جسده وقد تدى جينه رغم برد
الصباح ، والتفت فرأى القطار قد ابتعد عن المحطة ، والرصيف
خالياً ترائب عليه العسافير ، وأخذ يرثى لنفسه ويتدب سوء
حظاه ، وتمنى لو حمل القطار راكباً ولو كان المهندس المخمور
فلو أنه قدم هذا الصباح لو فى نذره ودعاه إلى النزهة فى عربته بجانبنا
فليس أقسى على نفسه من أن يرتد خلوا للقرية . ثم هم أن يرقى
العربة ويستقر فى مقعده فإذا به وهو يودع المحطة بنظرة أخيرة
يرى على الجسر رجلاً يثبت من حيث لا يدرى واقفاً قد جمد فى
مكانه ، يستقبل الطريق الزراعى ، كأنما يدرسه قبل أن يهبط إليه
ولعل اتجاه نظرة السائق من أسفل إلى أعلى ، أو لعل طول ظل هذا
الرجل يسيل من موطن قدميه على الرصيف ، وينسكب فوق
الجسر . وترقد رأسه فى الحقل ، لعل هذا أو ذاك هو الذى جعل
القادم يبدو للسائق فى صورة رجل ضخم عملاق يسيطر على الكون
ولكن شخصه ظل مع ذلك يتناحّد الأطراف كصورة مرسومة
بالفحم على صفحة الأفق والضباب ، كأنه ثقب مفنح فى قفل باب
لا تحتويه النظرة لضخامته .

تأمله ملياً فوجده واقفاً قد وضع يده اليمنى فى جيب معطفه ، شأن
من يخفى أموره . هادئاً مطمئناً ، ثيابه رغم بساطتها أنيقة ، منسجمة
على بدنه ، رأسه مرفوعة فبانت له رقبة طويلة تنطق بأنه يأبى الضيم ،
تساندها أنف مكتومة ، غير ضئيلة ولا فطساء ، لا توهها مقارعة
الخطوب ، عريض الكتفين جمال أثقال ، مستقيم الظهر لا ينحني إلا لله . .

دقق النظر إليه مرة أخرى ، كأنما يعرف ملاحظه ولكن لا يذكر
من هو ، وجرى إليه ووقف أمامه وثبت القادم نظره عليه برهة
ثم خال للسائق أن عينيه تبسمان كأنما يمتحنه ليرى هل تبين من
يكون القادم أم لم يتبين ، (وأكثر العائدين بعد غياب طويل يجدون
في هذا الامتحان لذة ودعابة) فإذا بالسائق يسلم عليه سلام التجلة
والاعزاز ويقول له : —

الأستاذ !؟ ما أذهلتني عنك أول الأمر إلا أن قامتك تعلو
قامتي ، فقد غادرتنا وأنت صبي صغير ولم ترك منذ ذلك العهد ،
ولكنك مع ذلك لم تخف عليّ ، ولم يكذبني قلبي حين هتف أنه والله
الأستاذ بعينه . أهلا وسهلا ومرحبا . قرينا يعمها النور بمقدمك .
أجابه بصوت فيه غنة من يفكر بعقله وقلبه : —

— أما أنا فقد عرفتك لأول وهلة وعرفت حصانك وإن كنت
وجدتك قد اشتعل الشيب في رأسك وزاد نحولك ، أما حصانك فقد
برزت عظامه شبرا آخر ..
قال له متبسطا : —

— لا عجب أن عرفتنى . فليس فى القرية عربية أخرى ، ونحن
الفقراء نجمد على صورة واحدة وزى لا يتغير ، فإذا اشترى أحدهنا
ثوبا جديدا اختاره من قماش ثوبه القديم ولونه ، لا نسأل إلا
الستر وحسن الختام ..

— بل أذكر اسمك واسم أولادك كلهم .
— ولكن أكثرهم ولدوا لى بعد سفرك ..
— ومع ذلك أعرفهم وأعرف عددهم ..

هم يسأله كيف عرف ذلك ، لكنه تخاذل ، بالرغم من أن الأستاذ ينتهم ، ويحدثه بألفة ، إلا أن السائق أحس بأنه رجل لا يحب الهذر ، ولا الإطالة في الكلام ، ولا التهجم عليه بسؤال . والسائق كبقية عشيرتنا عاطفي يحب المؤانسة ورفع الكلفة . وحمل السائق ما استطاع من حقائبه ، وبقيت حقيبة أخرى فحملها الأستاذ والسائق يحلف عليه أن يتركها له وهو يائي واحتل السائق مقعده ولاذ بالصمت ، ولم يُدر للأستاذ رأسه وجذعه ، حين سمعه بعد قليل يقول ، وقد بدت القرية من بعيد ، — لم تغب عني في يوم ذكرى هذا الطريق ومع ذلك فما أنذا أجده أقصر مما كنت أراه ، لعل كنت أقيسه بخطو الصبي . أراد أن يجرب مرة أخرى مبلغ حظه في استدراج الأستاذ إلى الفكاهة والمزاح . فقال : —

— ونحن ياسيدى أصبحنا نقيسه بالقرش لا بالمتر ، فأهل قرينتنا يقولون الآن ، المركز يبعد عنا ربع ريال .. وهو أجر السفر في سيارات النقل .

فوصله من ورائه صوت كله جدي
— هذا دليل على أن الرمن أصبح لا قيمة له عندكم وأن الفقر هو الذي جعل القرش أساس كل حساب .. هذا سيزول .. هذا سيزول ..

وأخذ الأستاذ يشير إلى الحقول على الجانبين ويقول
— أليس هذا حقل فلان الذي باعه لفلان ؟ ويذكر من أخبار الصفقة وثمنها ما أكد للسائق أنه غلى علم بكل أسرار

القرية وكل كبيرة وصغيرة فيها ، فعجب لذلك كل العجب ، وسأل نفسه ترى كيف كان يستقى معلوماته ؟ هل له في القرية أشياء يدونه بهذه الأنباء ، دون أن نعلم مَنْ هم ؟ وهل يظهرون وقد عاد الأستاذ ؟ وإذا ظهروا معه فما الذي يفعلون ؟

ومن شأن الإبهام أن يحمل النفس على الخشية والخوف ، ولكن السائق أحس بنشوة عجيبة وأن القرية مقبلة على أمر عظيم ، تمنى أن يكون له من ورائه خير كبير ، فمن يرى راكب العربّة كما رآه هو يؤمن بأنه يحب أن يعم القرية العدل والنظام ، وأن يده نظيفة وقلبه طاهر شفاف !

وذا عتبر وصول الأستاذ إلى القرية فسر له الناس وإن أصاب
وكيله غم كبير ، وذهب للسلام عليه أقاربه ومعارفه وفلاحو أرضه
وكثرت الإشاعات من سبب عودته وتناقلت الألسن أهواله فوجدنا
فيها لأول مرة اهتماماً بالعلم بالقرية وأحوالها وما لحق أهلها من ضنك
وفاقة وما عمهم من ظلم وجور .

وذهبت أنا أيضاً للسلام عليه وكنت عرفت وصفه من السائق
وأثره في قلبه ، وكان يلقى أنه قضى معظم نهار الأمس في التجول بين
دساكر القرية وأعضى معظم ليلته وحررة مكتبه بمضاعة وهو مكب
على القراءة والدرس ، ومع ذلك وجدته في الصباح نضراً بسابماً
واستقبلي ببشاشة وأجلسني إلى جانبه .

شيء خفي في هذا الرجل جذب إليه قلبي ، أحسست أنه قادم
على تحمل عبء باهظ سيحزمه لذة الراحة والسكينة والدعة ،
وأحييت أنا أيضاً أن تزول الكلفة بيننا ويفتح لي صدره ، فقد
تلمكني منذ جلست إليه شعور الأم التي تريد أن تقي ابنها كل سوء ،
وقد رأيته يفهم هذا مني ، ويرد لو أنه حقق أمني ولكني أدركت
أنه التزم الصمت ، والانطواء على النفس والجذر قبل القيام بأقل
خطوة ، لا لأنه لا يعرفني بعد ، بل لأن الدور الذي سيقوم به
يفرض عليه — وإن تألم لذلك — نوعاً من العزلة والترفع عن
الناس ، فمن أراد أن تكون نظرتة شاملة ليس أماءه إلا أن يترك

السهل ويرقى قمة الجبل ، حتى تستبين له روابط المراثيات ونفسية بعضها لبعض ، وهو ما يستعصى على النظرة القرية .

ولم يمح فهمي لموقفه ما تملك قلبي من إشفاق عليه فكل رجل يجد نفسه — بدافع من غريزة الأنانية — يضع رغباته أولاً في رأس القائمة ، ويتخذها المحك الذي يمتحن به بقية الناس وأراهم ومشاكلهم، وقلت لعله إن فعل لم يجد قصصى كلماته هدف للتسلية وحدها . لذلك جلست أمام الأستاذ مطرق الرأس لا أدري ماذا أقوله . ثم قمت وصالحته ، أنظر إلى عينيه الوديعتين فأرى فيهما مزيجاً من الطيبة والعذاب ، والجهد والصبر . والمحبة والنسيان من أجل ما هو أهم ..

ولم آتمالك نفسي من الألم — وهذا شأن الإنسان ! — حين سمعت أن الأستاذ قد قال عني حين جاء ذكرى في مجلسه .

— من هو ؟ آه ! هذا الصامت السارح ؟ ليس لي وقت أضيعه معه ومع أمثاله ، إني أريد رجال عمل لا بطانة سمار ..

وتركنا الأستاذ بضعة أيام في حيرة من أمره لا يفصح عن أغراضه ونياته بالتفصيل ، ثم أعلن أنه يدعو أعيان القرية إلى لقاءه في داره بعد الصلاة الجامعة في يومها القادم ليتحدث إليهم عن أمر جليل . فلم يتأخر عن إجابة دعوته إلا نفر قليل . وجلس الحاضرون في حلقات من خلفها صفوف ، فإلى أعيان هم أيضاً مقامات .. وجلست أنا في ركن قصي .

ولما اكتمل الجمع واستنفدت التحيات والمجاملات وما أكثرها عند عشيرتنا ! — وقف الأستاذ ومن حوله نفر من شباب قريتنا

نعرفهم بالجد والصرامة والاستقامة والكتمان ، وأدركت أنهم هم الذين كانوا على اتصال به ، يوالونه بأسرار القرية ، وساد الصمت وشخصت إليه الأبصار وتعلقت به الأسماع ، وقال في صوت يكاتم هياج عواطفه الجياشة : —

— لقد أعملت فكري طويلاً كيف أقدم لكلمتي ، وأينما درت وجدت أن لا مفر من أن أتحدث عن نفسي ، وأنا أمقت ذلك — علم الله — مقتاً شديداً ، ولكن قضت طبائع البشر ومعاملاتهم أن لا تفريق بين المبدأ وصاحب المبدأ ، بين القول وقائله ، فكما أن الناس قلما ينتفعون بكلمة حق تبيحهم عفواً على لسان الباطل الذي لا يخفى عليهم ، فكذلك قلما يصيبهم مكروه من لفظ باطل يدسه الشيطان بخبثه في كلام المفطور على المحبة والعدل إن اخلصوا إيمانهم به ، فأنا أحب قبل أن تزونا كلامي أن أطمئنتكم على ما وراءه من نية وقصد ، فأنا ابن هذه القرية ، بها رضعت وحبوت ، هي موطني ومستقري ، إليها أعود وبها أدفن وأنا واحد من عشيرتكم ليس بينكم رجل إلا تربطني به صلة القرابة أو النسب أو الصداقة والتعاطف ، فهل يجوز بعد ذلك أن يخامر الشك من له أقل مسكة من العقل أن اتعمد خداعكم أو استغلالكم ؟ إن الضرر الذي يصيبكم يلحقني ، والخير الذي يعمكم يشملني ، حتى الأثرة والدفاع عن النفس يقضيان عليّ بأن أحب بلدي وعشيرتي وأن أسعى جاهداً لينعم بالسعادة والرخاء ، لا أطمع لنفسي في منصب أو مال أو جاه أو أصيب خيراً أمتاز به عنكم .

ولكن النية وحدها إن لم يصحبها العمل جنين لم يولد ، كل كلام

عنه فضول ، ملاحظته أو دمايته ليست لنا بل لنفسه ، وكل عمل لم يسبقه اتخاذ الأهبة والاستعداد حماقة وتهور وادعاء . وما نخسره من أضرار القادرين على العمل أهون بكثير وأسهل تداركا وعلاجاً من الضرر الذي يصيبنا من عمل المتسرعين .

استبان لي هذا حين فرغت من مراحل التعليم وأزمنت العودة إليكم وكان غيابي يؤجج محبتي لبلدي وأهلي حتى بلغت حد الوله ومذكت على قلبي ولي ، هي ضجيعتي في أحلامي ، وهي رائدي أينما سرت ، ولكن كيف أخدم بلدي وأجاهد لرفع الظلم عنها ، إنه ظلم عتيق متغلغل متشعب . ومكثت الشهور الطوال حبيس ججرتي لا انقطع عن الدرس والتأمل فاستبان لي الحقائق ووضع الطريق وقلت مادامت النية صادقة ومادام الاستعداد قد كمل ، فقد هانت الصعاب ، وكان أول ما فعلته أن خلوت لنفسي وجئت بورقة وقلم وقلت لا كتبن ما تشكرونه القرية مسلسلا في جانب . لنحصر موضوع البحث ، ونكون في الصورة ، وليسهل ذكر العلاج الناجح أمام كل داء ، ولم أكد أفرغ من حصر الأدواء حتى تبين لي أنها تفاصيل لا علاج لها مادام الأساس الذي تقوم عليها جميعا هو منبع الفساد هذا الأساس هو ما قد قرأ في أنفس أهلها من شعور الضعة والهوان ، والتسليم والسكوت على الظلم . وإيثار الراحة والسلامة ولو كان فيهما الذل ، على الجهاد ولو كان فيه بعض الفداء والنكوص عن المطالبة بالحق وإهمال أداء الواجب ، وهذا هو الضياع بعينه .

سأعمل إذا جاهدنا على بث شعور العزة والكرامة في قلوب

أهلنا وأقناعهم بأن خلاصهم في الشجاعة في المطالبة بالحق وأداء الواجب على حد سواء .

وقد اعتزمت أنا وأصدقائي أن نحمل الناس على سلوك هذا الطريق . بالحسن أول الأمر ، وإلا فبالزجر والشدّة وستنطوع منا جماعة لمراقبة الناس في المتاجر والأسواق ، بل في بيوتهم إذ ينبغي لكل معوج أن يستقيم ، ولا يقبل منه عذر ، وأن ينصرف الرجال إلى عملهم معرضين عن الملل والعبث ، فالوقت ضيق والشروط أمامنا طويلة .

ولما فرغت من الأساس رجعت إلى التفاصيل التي كتبها في القائمة فوجدت أن وصف العلاج لكل حالة لا يحتاج إلى تفكير طويل وجرت يدي بذكر العلاج الناجع أمام كل حالة ، في جلاء لا يعتوره شك أو ريب .

فأول المظالم هو ما يعانيه الفلاح فقررت أن أتولى أمورهم وأفوز لهم — بفضل وقوفهم ورأى — على تحديد الإيجار بمبلغ معقول لنوفر في أيديهم المال ، وسأكون أنا أول من يطبق هذا النظام الجديد على نفسي ، وسأحصل لهم أيضاً على موافقة الحكومة على أن تبيعهم ما تملكه من أراض واسعة في زمامنا لقاء ثمن زهيد يدفع على أقساط طويلة — وسألاحق الملاك حتى يقتدوا بي في بناء دور جديدة للفلاحين ، بمدّ لها الماء والنور

وأخر مظالم القرية عهدا هو حرمانها من السكة الحديدية وسأسعى لرفع هذا الظلم بكل قواي وسأنجح بأذن الله .

ثم ينبغي إغلاق الحان لأنه بؤرة فساد ومدعاة لانصراف الرجال

عن بيوتهم ، فهو يجمع الضال والعابث على الخائب والسارح (وهنا شعرت أن الأستاذ يثبت نظريته على) وينبغي أن يعمل كل عاطل ، وأن يسدد كل مدين دينه ، وأن يتوب كل زوج فاسق ، وكل ولد عاق ، وأن يسان شرف كل رجل ولو رغم أنفه ، لئلا يكون قدوة سيئة لغيره — فإن حماية الأخلاق من شأن الجماعة قبل أن تكون من شأن الأفراد .

هذا ما أريد أن تعينوني عليه ، ومن أجله جمعتكم .
مَنْ منا يأتي أن يستجيب لداعى الخير والفلاح ؟ هب الجميع والتفوا بالأستاذ واصدقائه ، يبايعونه على السير وراءه واتباع مشورته ونصحه ، ثم أخذ بعضهم يهنيء بعضنا بهذه الروح الجديدة التى ستعم القرية وكل منهم يحسب فى قرارة نفسه ماذا سيكسبه أو يخسره ، مفضلين التريث إلى أن تنجلي الأمور .

من طبعى أتى أحب الراحة واستمرىء الكسل ، وقد أعدل
عن التهورض إذا مددت قدمى فلم تجد الخف فى مكانه وكفى بالكسل
رائضا على الصبر ، والصبر سيد الفضائل وأشقى منالا ، وإذا كنت
كذلك قاتنى أكبره اقتحام الأبواب ، ونبدش الأسرار ، وتتبع الأنباء
والإشاعات ، ولكنى وجدت نفسى فى الفترة التى اتحدث عنها ، يدب
فى نشاط لم آلفه ، هو أشبه شىء بالقلق ، فأعصابى متوترة ، تناوش
روحى كوجع الضرس ، ذبذبة وهزات ، وأصبحت لا أطيق
الاستقرار فى مكان ، وزاد تلفتى وتطلعى ، وعرفت الأرق ، وكمن
ليلة هممت فيها — ثم كففت وهمى — أن أطل من النافذة لأسمع ،
يخيل إلى أن الجو كله مشحون بنذر ، وجعلت همى أن أدور على
أصدقائى وأصحابى لأطمئن عليهم فأجدهم فى أتم صحة وسلامة ، ثم لا ألبث
أن أعود أدق بابهم فى المساء أو فى الصباح من غد ، كأنتى أخشى كل
مرة أن أنزود منهم النظرة الأخيرة ، وصرت لا أسمع عن خبر إلا
جرىته ، أريد أن أكون فى كل جهة ، وأن أشهد كل ما يحدث ،
كأنتى مكلف من قبل قوة خفية طاغية بتسجيل تاريخ تلك الأيام .
وإذا نى انهد فجأة ، اقترسنى ، ولا أدري كيف — مرض لئيم
مستتر امتص عافيتى واستنزف قواى وقيدنى بالفراش وكان عذابى
لا نقطاعى عن الحركة وتتبع أحوال القرية يشغل ذهنى ، أشد ما أعانيه
وجاءنى طبيب القرية ، وهو رجل طيب ، لا يزال يغسل يديه كما
كان يفعل أطباء آبائنا وأجدادنا . قبل الفحص وبعده ، ورأيت من

نظرت أنه حكم بأن دائي خطير ، وأن هلاكي أقرب إلى الاحتمال من
شفائي ، ونصحتني ، وهو يطمئنتي ، أن أغير الهواء وأسافر للعاصمة
فيتاح لي أيضا — كما يقول — أن أعرض نفسي على أطبائها الأعلام
وهكذا غادرت القرية رغم أنني — نادبا سوء حظي ، واكتئب
إذا زعمت أن الخوف من الموت لم يخل قلبى . أو أن انشغالى على
الغير ظل على حاله مع انشغالى على نفسه ، ولكنى عالجت الخوف بالتي كل
على الله ، ولم أثر حين رأيت انشغالى على القرية ينقلب من انشغال
اللاعب في الميدان إلى انشغال المخرج البعيد ، وشتان بين الاثنين ،
ودخلت إحدى مستشفيات العاصمة وأنا لا أتمالك نفسي من
الابتسام ، كنت إذا نزلت من قبل فنادقها ، المخصصة للطبقة الوسطى ،
أحسست ، والوحدة ترهقنى — أن حجرة الفندق في عصرنا
كباتات الهوى لا تفتح أذرعها إلا لمن يريد الانمحاء فوزا ، فإذا
طلب منها الأمن والدعة والسكينة طردته هذه الأذرع ذاتها بغير
شفقة وكنت أقول لو خبرت لاخترت النزول ولو أنني غير مريض
في إحدى المصحات ، فهي انظف وأرخص وأرحم ، ومن تحدى
القدر فأصابه بالمكروه الذى تشوف فلا يلوم إلا نفسه .
ودفعني طبيب الأمراض الباطنية إلى طبيب الأسنان ، وهذا إلى
طبيب الأشعة ، وهذا إلى طبيب الأتف والأذن والحنجرة ، وهذا
إلى طبيب القلب وهذا إلى الجراح ثم قالوا لي ينبغي لك السفر إلى
بلد أجنبي فلا شفاء لك إلا بجراحة دقيقة ينقرد بعلمها طبيب من
أهل ذلك البلد . وإذا بي لا أغادر القرية وحدها ، بل أغادر القطر كله .
وغبت أكثر من سنة .

الكتاب الثاني = اليوم

(١)

أول نبأ وصلني عن القرية بعد أن عدت إلى العاصمة تلقيته من
فم صراف التذاكر ، سأله تذكرة لمحطة الجسر ، فالتفت إليّ
مندهشاً وقال : —

صح النوم ! ألا تعلم أن هذه المحطة قد ألغيت منذ شهر
واستبدلت بها محطة أخرى ؟

فأدركت أن الأستاذ قد نجح في تحويل الخط إلى قريتنا ،
وأخذت التذكرة أتأمل اسم قريتنا عليها مبتسمة متعجبة مسرورة ،
واحتلت مكاني في القطار ، وعلى لساني ألف سؤال ، ولكن نفسي
هادئة لا تعرف القلق ؛ فقد عاد لي مع الشفاء طبعي القديم ! حب
الراحة واستمراء الكسل !

ومضى أغلب الطريق وأنا سارح الذهن ثم أخذتني غفوة لم
تغلب الشوق فإذا بي استيقظ من تلقاء نفسي والقطار بهم بالوقوف
على محطة قريتنا .

ما شاء الله ! ما شاء الله ! متى أقيم بناء المحطة ومنزل الناظر
والرصيف وكشك الإشارة ؟ ولكن أين أنا ؟ ألم يكن هنا مكان
السوق ؟ وأين ذهب السوق ياترى ؟ ما أجمل هذا الميدان الذي
خرجت إليه ، ووقفت أتأمل ما جولى . ولا تستبين عيني معالم
القرية ، ألم يكن هنا منزل تاجر الغلال ؟ أين ذهب ؟ ودكان الحلاق ؟
قد اختفى ، وأين المنعطف الذي يقف عنده بائع العرقسوس ؟ كان

هنا صف من المنازل القديمة المتواضعة تتوارثها أسر جيلا بعد جيل
أين هي ؟ هل تفرقت جيرتها ؟

ومررت في رداء أصفر يجر عربة يد . ما هذا الزي ؟
فلما استوضحته علمت أنه عامل النظافة في المجلس القروي الجديد
ثم استطرد يقول :

— لم يكن ينقصني إلا أن أكلف أيضا برفع مخلفات القطار ! أن
الركاب لا يستحون ، لا يحلو لهم إلا في السفر أكل البرتقال
والبوسني ، بل إن بعضهم يمص القصب ، ويلقون مخلفاتها من النافذة
بلذة عجيبة . وماذا يهمهم . ومن الذي يستطيع الامساك بتلابيبهم
وهم في قطار يمرق كالبرق ! وما قولك فيمن لا تمشي بطنه إلا إذا
وقف القطار ؟ لقد نُبِّه علينا أن نظافة المحطة عنوان القرية
وسمعتها ؟ آمنة وصدقنا . ولكن أين مصلحة السكة الحديدية ؟
لماذا نجد نحن وتهمل هي ؟ ألم يكن الأولى أن تنفذ هي
تعليماتها أولا ، أم نحن المكلفون بتتبع أخطاء الغير
لإصلاحها ؟ كان العدل يقتضي ، إن كان هناك عدل حقا
كما يدعون — أن تعين مصلحة السكة الحديدية عاملا من عندها
يتولى نظافة المحطة والشريط . إن هذه المصلحة ينبغي قلبها رأسا
على عقب وإعادة تنظيمها . . يا سيدي أنا مرهق بالعمل ، أكنس
الشوارع وأرشها ، وهذا جهد يهد الجبال . وهل تحسب أن أهل
القرية قد كفوا عن إلقاء القمامة في الطريق ؟ هم هم طبعهم لا يتغير
والعباذ بالله : أفليس من الظلم أن أكلف أنا أيضا بكنس المحطة !
أقول لك الحق أنني بعد أن كنت أكنسها مرتين في اليوم طبقا

للتعليمات — أصبحت لا أكنسها إلا مرة واحداً أول النهار ، وعلى
عجل فكل العمل عندنا سلق بيض وتسديد غانة . المهم أن يوضع
لنا كادر ينصفنا وتزاد علاوة الغلاء .

ولما استنفذ شكايته والإشادة بمجهوده تنبه فيه حب الاستطلاع
فسألني من أين أنا قادم فلما أنبأته أتني راجع من بلد أجنبي من
وراء البحار لم يسألني عن أهله وجوّه عجائبه بل بادرني متلفها
بسؤال واحد : —

— كم يبلغ مرتب العامل مثلي في هذا البلد وكم ساعة يشتغل .
وقفت أمامه حائراً متردداً ، أسأل نفسي هل أتكلم أم أصمت ،
ثم توكلت على الله وقلت له : —

— ماذا كنت تشتغل قبل تعيينك في المجلس القروي ؟

— صبي كلاف في زريبة تاجر الألبان .

— أظنك كنت تدعو الله صاح مساء أن يتوب عليك من

كنس روث البهائم حتى ولو اشتغلت كناسا ؟

امتقع وجهه قليلاً وتمتم يقول : —

— من أين تعرف هذا ؟

— وأظن مرتبك قد تضاعف ، وهذه الملابس تصرف لك

بالمجان ؟

فقال غاضباً وهو يولي عني .

— وما شأنك أنت حتى تحرمني من تسليّة الشكوى ؟ ومن

يدريك إذا رضيت وأغلقت في أن أن ينساني المجلس القروي ،

ويعمر بنا دور الترقية فيخطاني ؟

(٢)

تركته وأنا أحمد الله أتى لا أسكن هذا الحى الذى أحمى من
الوجود ، وأن منزلى بعيد عن العمران ؛ قانع بجوار الحقول ، وسرت
قليلاً لا أنقطع عن التعجب والتلفت شمالاً ويميناً فإذا نى أجد نفسى
أمام مبنى جديد فوقه لافتة تعلن أنه « قوة المطافى » ، ورأيت جندياً
ضخم الجثة مقتول الشارب على رأسه خوذة لامعة - إن منظره
يخيف ! - واقفاً بالباب مريد الوجه كأنما يملكه غيظ شديد . .
فانعطف قلبى له ، واقتربت منه ، وقدّمت له لفافة تبخ فتناولها
بأنفة كأنما هو الذى يجود بها على . ولم أكّد أسأله عن أحواله
حتى انفجر فى يقول : -

— أنت أول من يسألنى عن الأحوال ، لاشك أنك غريب فى
هذه القرية . فإن أهلها والمجلس القروى ، لا يبالون بنا كأئنا لسنا
فى خدمتهم قلت له وقد مهد لى عامل النظافة طريق الصبر : -
— لعل لكل إنسان مشاغله وعذره .

أجانبى محتداً : -

— هذه هى الأناية التى كانت سر شقاء هذه القرية وتأخرها ،
فإذا لم تزل من القلوب ، ونحن فى عهد الإصلاح — فكأئنا يا بدر —
لا رحنا ولا جينا . .

— وماهى متاعبك ؟

— آه ! تسألنى عن متاعبى ؛ ولكن من أين أبداً ؟ إن شعورنا

لأول مرة بالمسئولية هو الذى جعل لكل منارأيا فى أحوال هذه القرية ، ولو تنازل الأستاذ وسألنى لكنت دالته على الصواب ، ولكنه مشغول لا يفرغ لامثالنا .

— الأستاذ ! وما شأنه فى هذا ؟

— ألا تعلم أنه هو عمدتنا الجديد ؟

— وابن العمدة السابق ؟

— هو مضاع الآن فى غمرة الناس بعد أن سقط فى الانتخابات وأصبح لا أحد يدرى أمره . سمعت أنه مضموم ، مع أنه رجل عجوز ، ميسرر الحال ، وأولى به أن يستريح ، فإذا يطلب أكثر من ذلك .

فعميت للإنسان يوصى غيره بالقناعة ، ولا يقنع هو . . . ووقف هه صامتا ، ثم توكلت على الله ، وسأله .

— وما هو رأى الذى كنت تريد أن تصارح به الأستاذ ؟

— رأى الذى أراه هو أن الأمور لم تسر بترتيب منطقى معقول . كان ينبغى قبل مرور السكة الحديدية وسط القرية أن تكلف مصلحة المباني بالكشف عن دورها ومنازلها لتزيل ما هو آيل للسقوط منها ، لا يحتمل رجعة القطار ثم تدعم ما يمكن انقاذه من المنازل المجاورة للشريط ، ولكن هذا لم يحدث ، وإنى أطالب بمجازاة مصلحة المباني لإهمالها ، أو أن تزال منها العناصر الفاسدة المسئولة عن هذا الإهمال . هناك أشاعات كثيرة عن اتفاقات غير شريفة بين المصلحة والمقاولين ، وليس هناك دخان بلا نار ، وعلى رأس من يقع هذا الإهمال ؟ على رأسى أنا . . . ولا أحد يدرى .

تصوراً إتي منذ إنشاء القوة لم انقطع عن العمل لا ليلاً ولا نهاراً ،
ياسيدى أنا مرهق . فنحن مكلفون برفع أنقاض المنازل التى
تهدمت ، أنظر إلى يديّ ، هل ترى الجروح التى ملأتها ؟ لقد تهدم
أكثر من عشرين منزلاً ، هذا إلى جانب الحرائق التى دمرت أجزان
التبن من شرر القطار ، ونحن أربعة ، أربعة فقط ، فى قوة المطافئ
وكان ينبغى أن يعمل فيها عشرة أو عشرون ، ولكن يقال لنا
انتظروا الميزانية ، ونحن نتظرها . . . ولكن هيات !

— وهل قدمت تطلباً للجلس القروى ؟

— نعم أكثر من مرة ، ولكنه مشغول بألف مسألة ، فكيف
يفرغ لنا !

— أصبر ، سيأتى دورك .

— مت يا حمار إلى أن يجيئك الحليق . .

وشدنى الجندى من يدي وسار بي حتى وقفنا عند الشريط وأشار
إلى صفوف المنازل القائمة على جانبيه ، قد اسودت جدرانها واختفت
أصص الزهر من نوافذها وقال :—

— هذه المنازل كلها متداعية ، وستهدم واحداً بعد آخر ،
فكيف نعمل وماذا نفعل ؟

— قد يكون الخير فى انهدامها لنشأ مكانها ميادين وشوارع
جميلة أو تبنى محلات منازل جديدة نظيفة ، فهذه سنة الكون .

— ومن يضمن أن يفرغ لمجلس القروى من المنازل الجديدة
قبل أن تهدم القديمة ، أليس هناك من يسأل أين يذهب الفقراء
سكان هذه المنازل ؟

— بحسب رأيك إذا كان ينبغي قبل مد الخط ، أن تبقى جميع المنازل كما هي ، ثم تبني منازل جديدة ، لتهد القديمة ثم يمر خط السكة الحديدية . ولو صبرنا إلى أن يتم ذلك كله لما مر الخط ولبقيت المنازل القديمة على حالها . المهم أن نبدأ ، ووسائل العلاج سهلة بعد ذلك ، وسيأتى علاج كل مسألة فى أوانها ، ومسألة إستيعاب دور القرية لسكانها ليست مشكلة اليوم ، بل نحن نعانيها منذ زمن بعيد . . . ولعلك لا تعرف هذا لأنك لست من أبناء القرية ، فيما أرى .

باخ غضبه ، وحار ماذا يقول ، فالمشكلة عنده أعوص من أن يهتدى لحل لها ، وانقلبت كبرياؤه إلى استخذاء وهو يقول لى :— تصور ! المجلس القروى يساويننا فى الكادر مع عمال النظافة ، فأين الانحناء لجمع القيامة ، من الدخول فى اللهب والأسقف والجدران . . . تهلم . . . فهل هذا عدل ؟

وخلفته وقد وقف بالباب من جديد مرى بد الوجه منتفش الصدر ،
 عصعصر الخد ، مزهوا بما يضمرة من أراء ، معترزا بما هو قادر عليه
 من انتقادات ، وسرت نحو منزلى ، فقد آن لى أن أعود إليه وأحط
 عنده عصا الترحال ، ولكن فى ذهنى سؤالان مبهما لا أتبينه . ما هو ؟
 أحسست أن شيئا ينقصنى وأخذت أرتب تفكيرى وأصوّر نفسى
 وأنا قادم فى مرة سابقة من سفر وأقارن بين حالى عندئذ وحالى
 اليوم . أه . أه . تذكرت أين سائق العربّة الفرد ؟ سميت قدماى ،
 ووجف قلبى خشية عليه ، كيف أصبح بعد أن ألغت المحطة القرية
 معين رزقه ، أخذت أتلفت شمالا ويمينا ، وسألت بعض الناس عنه ،
 لا أريد أن أقصد دارى قبل أن ألقاه وأطمئن عليه .

وأخيرا وجدته عند باب المسجد ، جالسا على عتبة محبى الظاهر ،
 مغبر الوجه ، رأيتة يستجدى الناس . فاقتربت منه وربت على كتفه
 فرفع إلى نظره فلم يكدرانى حتى هب واقفا وعانقنى وأغرورقت
 عيناه بالدموع . . وقال لى : —

— لا تحسبنى أبكى على نفسى ، اتى حين دهمنى القطار أنا أيضا
 — فقد دهم عددا من أبناء قريننا ، بعضهم مات ضريعا تحت عجلاته ،
 ومنهم صبية فيهم من فقد ذراعه ومن فقد سافه وستراهم بعد أن
 تندفل جراحهم على باب المسجد يتكففون الناس . . حين دهمنى
 القطار أنا أيضا ونزلت على مصيبيته وانقطع رزقى لم أسخط على

الزمان ولا على من عدل الخلف. وإنما كان سخطي على حماقتي أنا وسوء
تدبيرى، بلغت من العمر آخره ولم أحسب جناب اليوم الأسود،
وكان ينبغي لى على كل حال أن أتقاعد، وأجد مما وفرت من المال
ما يقينى ذل الحاجة، ولكنى كنت اهزأ بالزمان، وأمقت الحرص،
وأكثر من التذلل على الله. فهزأ بى الزمان، وانتقم منى الحرص،
وغابت عنى رحمة الله. . وإنما بكأنى على حصانى العجوز لو أصابه
مرض مفاجئ، فمات لما تفتطرت قلبى عليه، بل لعل قلبى يتبسطن
حين أجده قد زابل الشقاء والتعب واخلد للراحة تحت التراب. .
ولقد كنت عمرًا وانتفضى ولكنى مكثت أيامًا طيلة أرقبه وهو واقف أمامى،
على سيقان كأعواد الكبريت، ركه خلا خيل، فوقها بطن شخيته،
وظهر مقوس ورأس ناحلة وخشم يعشش فيه الذباب. . يذوب
جسده من الجوع شبةً فثيباً حتى أصبح جلداً على عظم ومع ذلك
لم يكن غاضباً على بل كان ينظر إلى يعطف وحنان كأنه يرى لحيالى
ولا يريد منى أن أرى لحيلى. . ثم نفق ولم أشأ أن ألقى بجثته فى
النهر، بل دفنته بجوار الجسر، بالقرب من شجرة الجميز.

— ولماذا لم تبعه وتنتفع بثمنه؟

— وأين من يشتريه؟

— لقد رأيت عربات ثقلى كثيرة محملة بالأحجار والطوب

والبناء فى القرية أصبح حركة لا تنقطع

.. ماذا دهاك وما الذى غيرك؟ لم يكن عهدى بك كذلك،

تقول للأعرج اجزى؛ أفرضيك بعد صحة العمر أن أسلبه لمثل هذا

الشقاء ولو فعلت لما عاش أكثر من أسبوع لئننى كنت دائماً إذا

خُيرت حين لا مفر من الظلم .. بين أن أظلم نفسي أو أظلم غيري .
فضلت دائماً أن أظلم نفسي .. وشتان بين أن تنام متحسراً وبين أن
تنام في عرق الخجل .

— وأنت ماذا تفعل ؟ تعال أقم في داري ماشئت ، وما يكفي
طعام واحد يكفي اثنين .

— إنك ستحتملني يوماً واثنين ولكن ستضيق برجل عجوز
مثلي في نهاية الأمر ، إن حملي ثقيل فدعني لقسمتي ونصبي ، ومادمت
سأعيش على الإحسان ، فسواء عندي أن يكون إحسان رجل واحد
أو رجال عديدين ، كما هو حال اليوم ، بل لعل إحسان الذين يجهلون
أمرى أخف وقعاً على نفسي من إحسان من يعرفني وشهد سابق .
أبامي .

— إني لا أحب منك هذا اليأس . لماذا لا تقول أن القدر
قفل باب الرزق ليفتح لك باباً أوسع منه ، قد يكون من ورائه خير
ثير لك ، لم يكن في حسابك ، فإن إنشأه المحطة قد فتح الأبواب
لأعمال لم تكن تعرفها القرية من قبل ، لا أطلب منك أن تشتغل
حالات تنقل أمتعة المسافرين ، فقد يُرهقك هذا العمل . ولكن التجار
المصدرين والمستوردين أصبحوا يحتاجون لمن يشرف على شحن
بضائعهم بالقطار وتسليمها وأنت تألف المحطة وموظفيها فهذا عمل
سهل لو جربته لعاد عليك بأكثر مما حرمت منه .

— يا أخي ! أطلب مني في مثل هذا العمر أن أتبدّل ؟ إني
كنت أسوق الغربة وأنا مغمض العينين ، أعرف من وقع حوافر
الحصان أي مكان بلغناه ، أعرف كل طوية وحجر ، كل من أمر .

بهم يسلمون على وأسلم عليهم بأسمائهم ، عشت هكذا ، لا سنة بل ثلاثين سنة ، فهل تظن من اليسير على أن أتلبس مهنة أخرى قد أقابل فيها الأزدال من الناس ممن لا يعرفون قدرى وماضى ؟ سينظرون إلى نظرتهم إلى دجيل منافس . وقد يكون فيهم من الشباب من يضيق بشيخ عجوز مثل أشد الضيق .

— إتنى سأكلم لك المجلس القروى

— إذن جاء الفرج ، دع المجلس القروى ياعم فى حاله ، من أكون حتى بفرغ لى ، وما أنا إلا رقم فى عمود مسلسل ، ليس المطلوب أن تقرأه زقاً رقاً ، بل أن تعرف حاصل جمعه ليطرحه المجلس القروى من حاصل جمع عمود آخر ، فيعرف صافى رصيده فأنا وأمثالى من المطروحين .

— ولكن الأستاذ لا يخيب رجائى إذا حدثته عنك

— ألا تعرف أن عهد الوساطة والشفاعات قد انتهى ؟

توليت عنه وأنا آسف لعجزى عن إقناعه ، وعن مساعدته ، وعن التفكير فى مخرج لازمته ، تركته لخالفه فهو به أرحم ، وأعجبت بالرجل وزاد قدره عندى ، لم تنبس شفتاه — رغم محنته — بكلمة نائية ، لم يسب أو يلعن ، لم يلق التهم جزافاً

ولكن لم أكد أسير خطوتين حتى نادانى وجاءنى يقول : —

— لعلك لم تعلم بعد أن المجلس القروى قد قرر فى جلسته

الأولى إغلاق الحان ، لأنه أس الفساد فى القرية ، وقد تشتت

أصدقاؤك وقبىع كل منهم فى منزله ، كما يدخل الضب إلى جحره .

فقلت له متلهفاً : —

— وأين صاحب الحان ؟ إني أريد أن أراه .
فقال وعلى شفثيه ابتسامة نصفها حزن ونصفها خبت ومرح :—
— إذا مررت بالقرافة فاسأل عنه تجده هناك .
فظننت عندئذ - لغفلى ! - إن صاحب الحان قد اختار لمسكنه
الجديد واحدا من تلك المنازل المتواضعة التي تحيط بالقرافة ،
وعزمت على لقائه ، ولكنى أجلت زيارته للصباح ، فقد كنت تعباً
وأحييت أن أهرع لدارى ، فألقى كلبى الأسود . الذى اشتقت إليه
وأن أخلو لنفسي ، وأن أتسلى بورق اللعب وحدى وأفتح الفال !
وهو ما يسميه أهل البلد الذى استشفيت به « لعبة الصبر »

(٤)

كان في عزمي أن أخرج مبكراً لأجول في القرية وذاكرها وأشاهد
حالتها الجديد وأسمع حديث الناس ولكنني لم أقو على تنفيذ هذا العزم
من قبل أن ألقى صاحب الحان ، بعد أن تحركت نفسي لرؤياه . فذهبت
ناحية المقبرة أبحث عن منزله فلم أجده ، وسألت عنه فقيل لي :
— إنه لا يسكن هنا ، ولكن إذا دخلت المقبرة فاسأل عن
التردي ، فإنه هو .

سبحان الله ! يشتغل تريباً ماذا جرى له ؟ ولماذا اختار هذه
المهنة دون سائر المهن . هل قال لي من قبل شيئاً نسيته يفسر سر
اختياره لهذه المهنة ؟

ودخلت المقبرة فوجدت صاحب الحان جالساً على تركيبة من
الرخام فوق قبر ، قد أحنى رأسه على صدره ، وتندى جبينه
بالعرق ، ورأيت أن بدائه قد زادت ، وبرز كرشه ، وبيض شعره
فلما وقفت أمامه رفع إلى وجهها تمتقعا وعينين مجهرتين ، وثبت
نظرته عليّ قليلاً ، ثم صرفها عني ، وأخذ ينكت بعود في الأرض
أصبح ليس للزمن وللحوادث عنده حساب ، كأنتى فارقته أمس
في حانه ، وكأن شيئاً جديداً لم يقع بين اللقائين ، فخرت كيف
أكلمه ، ومن أين أبدأ حديثي ، كان هو الذي بدأ الكلام بصوت
خافت أخذ يعلو شيئاً فشيئاً .

— لا تأس عليّ ! يوم أغلقت الحان وجدت نفسي أمام مشكلة

لا تزيد ولا تنقص عن بقية مشاكل الناس . إذا ألغيت كل شيء سواها ووقفت أمامها مشلولا ، وسمرت نظرتك عليها بدت لك داهية دهماء ، لكنها إذا ربطتها بما قبلها وبما حولها لم تزد عن أن تكون حادثة بلهاء لا خطر لها ، لو أرسلت نبأها للصحف جميعا ، ما يعنى منها بالفجائع ، وما يعنى بالمهازل - لما نشرتها صحيفة واحدة - كان علىّ إما أن أفارق القرية ، وهذا مالا أستطيعه ، لأننى أكره الهجرة ، وإما أن أنهزم وأجد طعم البطالة مررا حلوا في وقت واحد ، وهذا ما ابتغت منه ، وإما أن أبحث عن عمل جديد ، ومن حسن الحظ أننى لم أتعب كثيرا ولا طويلا في البحث عن هذا العمل ، فقد مات وقتئذ تربي القرية فأسرعت وقبلت الحلول محله ، وهو عمل ليس عليه نزاحم كثير ، ومكسبه لا يقل عن مكسب بقية الأعمال ، فلم أكّد أبدا العمل حتى أحسست أننى خلقت له ، وأنه خلق لى . - كيف؟ هل يعجبك هذا العمل ؟ دفن الموتى ا يراك الناس فتشيع بوجوههم وتنقبض قلوبهم وقلبا سلم عليك إنسان أو آكلك إلا سأل نفسه ، ألا تزال في يده رائحة الجثث ؟ صمت قليلا ثم نظر إلى وقال .

- إن لهذا العمل أسرار لا تعرفها ، وقد أدركت بفضله أشياء كانت غائبة عنى ، أشياء ينبغى أن نقتن لها . إننا نولد لنا معدن خام فح ، وقد خلقت الدنيا لتصهره وتصفقه ، فكيف لا تنبطنى على أننى لا أخرج من الدنيا كما دخلتها - لا علم ولا تجربة .

لا أدري لماذا وجف قلبى أشفقت أن يكون قد أصابه مس من الجن ، أم لأنى خشيت أن يدلى إلى بأسرار مزيلة فقلت له

متلعنا :- أخبرني أنا أيضاً ، إننى صديقك ، وإننى لا أزال ، كما
تعهدتني ، متعطشاً للعلم .

أمسك يدي واجلسني بجواره ثم التفت وقال يكاد يهوس في أذني :
— إذا هبى نفسك لما سأقول : إن الإنسان استطاع بعقله
أن يقيس الأرض ، ويزنها ، وأن يعرف بُعد الشمس ودورانها ،
وحساب الأفلاك كلها ، واستطاع أن يتغلب على العناصر ، ويمارح
بينها ، ويفك عقال ما نخبئه من قوى جبارة ، ولكنه يضرب في
الجل ، ويهبط إلى الوادي ، ويقف أمام البحر ، ويناجي النجوم ،
ويتأمل الزهر ويهتز لمطلع الفجر ، وينقبض للغروب ، وهو في
كل هذا لا يظفر من الطبيعة بكلمة واحدة أو إشارة عابرة تدل على
أنها تحس بأنه هنا ، إن حديثه مع الطبيعة منولوج — من جانب
واحد ، هو مثل في مسرح ليس فيه فرد متفرج كان ينبغي له
أزاء هذا الصمم أن يقنع بأنه كالنمل والنحل وسائر الحيوان والنبات
— بل والجماد — مخلوقات متساوية . تظهر وتختفي ، ويختلط بعضها
ببعض في عجينة واحدة ولكن كيف يقنع الإنسان بالأنمحاء ، وقد
أتى بالمعجزات ونفذ إلى الأسرار ؟ لا ترضى كبرياؤه إلا أن
يجد من الطبيعة رداً على كلامه يشعره بمقامه وهو ظالم في التجنى
عليها لأنه في — حماقة — قد قصر نظره على الحياة وحدها ، فهناك
لحظة ، لحظة هائلة ، تهب فيها الطبيعة في أتم قوتها وغفوانها ،
وفصيخ للإنسان ، وتفهم نجواه ووجيعته ، فتفتح له ذراعيها وتضمه
أصدرها : وتغمره بقبلااتها ، شأن الأم الرؤوم التي لا ولد لها غيره ،
هي لحظة الدفن ! انظر إلى هذا البشر الذي يسير أمامك ، إنهم حين

يموتون يعاد من جديد وزنهم ، فهذا الأكرش العملاق أتناوله
 بين يدي فاذا بي أحمل جسم طفل صغير ، رقيق العظام ، ضامر
 اللحم ، رخص الأطراف ، وهذا القزم النحيل أحمله فلا أقوى على
 السير واتعثر به على سلم القير ، إنه أصبح كرة ضخمة ثقيلة ، إذا
 خفضتها حركتي أحسست بأثني أحمل على يدي البحر المحيط كله بهديره .
 وأملاحه وعواصفه . ولكنهم كلهم سواء في اسراع الخطو ، هم
 الذين يدفعونني ويسوقونني دفعا وسوقا ، اسمع صرخاتهم جميعا :
 اسلني للأرض ، اسلني للأرض ، فإذا وسدتهم التراب كانت
 لحظة أرى الأرض تهتز وتموج ، سرت فيها رعشة المشتاق حين
 يضم حبيبه ! أين تكاد تنخلع من فرط اللهفة ، وفم جف يوشك
 أن ينشق من شدة الوله ، تغال ، تعال ، إني أنتظر كمنذ الأزل !
 وأحس بجثة الميت تن بالحنين ونشوة المتعة ، وتهبط السكينة على
 الأرض ، ويطبق إطمئنان الوسن جفنيها ، قد تندى فمها ورطبت
 شفاتها ، وعرفت الجنة معنى الأمن والدعة والراحة والنعمة ،
 سيدوب كل منها في ضمة الآخر حتى لا أدرى هل الأرض بقية
 من هذه الجثة ، أم الجثة بقية من تراب !

ولكن أصبر معي ولا تتعجل ، لقد أدركت من طول خيوتي
 للمقابر أن في هذه الضمة هي أيضا ، سابقا ومسبوقا ، فإن الأرض
 في برامتها التي فطرها الله عليها يوم الخليقة تفتح للجنة صدرها كله ،
 وأقصى مدى لذراعها ، وتنسى أن الإنسان قد اكتسب في الدنيا
 طبائع مستجدة ، لم تكن في فطرته ، هي أقوى من غرائزه .
 مستعصية ، من الصعب قهرها ، فالبيت لا يستسلم لضمة أمة الأرض .

إلا شيئاً فشيئاً ، أول ما يزول عنه من هذه الطبائع هو الحقد وحب الانتقام ، ثم الطمع ، ثم الندم ، وآخر ما يفارقه هو الكبرياء ، وهي تزول بعد أربعين يوماً ، حين تنخفص عظيمة الألق ، عندئذ وعندئذ حسب تقنى شخصيته ويتم اللقاء بين الجنة والأرض ، وتتابع فناء هذه الطبائع يسمع له صوت كالنشيش ، وبعضها يتطاير كالهوام ، وبعضها يدب كالديد ، وبعضها يتدد في أبخرة وغازات عفنة . وتهند صاحب الحان سم صمت ، بعد أن كاد صوته يصبح خفياً .

إننى من المؤمنين بأن للعلم ، وأن خرجت شبكته بما تكره كما خرجت من قبل بما تحب ، نشوة القوة وبهجتها ، فما بال صاحب الحان وهو يعتز بعلمه يكاد يفطر قلبه من الحزن ؟

تركته هو أيضاً لخالقه ، وهممت أن أقوم ولكنه أمسك يدي وأجلسنى من جديد بجانبه ، وقال وهو يشيح بوجهه عنى :
— شيء واحد لم أحسب حسابه ، يوم أرمات زوجتى إذ كان علىّ أنا أن أدقها ..

وخيم علينا الصمت وغاب كل منا عن دنياه ، ثم انتهت الشمس فى أوج السماء ، فقممت دون أن أنبس بينت شقة وعدت إلى دارى ، ولذلى ذلك اليوم أن أقلب أوراقى القديمة وأقرأ الرسائل التى بعث بها إلى أصدقاء أعزاء خلال ثلاثين سنة . وهممت أن اكتب لواحد منهم رسالة أضمنها وصيتى ، وما ينبغى أن يفعله بأوراقى بعد مماتى ، ولكنى عدلت عن ذلك كله وشغلت نفسى بقراءات لاعلاقة لها ببلدنا واهلنا وزماننا ، ولم الكتمان ؟ نعم قرأت كتاباً مطوّلاً عن الخفافيش وطبائعهم ، احببت ان يعود إلى هدوء النفس من قبل ان اخرج للجولة التى اضاعها على صاحب الحان بحديثه .

إنني لا أكاد أصدق عيني ، لقد دببت في قرينتنا حياة جديدة ،
كان أهلها من قبل مستغرقين في نوم عميق ، ألفوا فيه الاستكاثرة
والتوكل وقبول الضيم ، كلما تمللوا رأوا القيد يزداد انطباقا عليهم .
فوقر في نفوسهم من فعل اليأس أن لا خير يرجى لهم ، بل ثبت
لديهم - وهذا هو البلاء الأعظم - أن لا خير يرجى منهم ، فلما لم
يبق لهم هدف ، وضاعت ثقتهم في أنفسهم وافتقدوا من يقيم العدل
بينهم ، مالوا إلى النهب ، شأن الجماعات المضطهدة المرهقة حين يختل
الآمن ، وأصبح حلالا نهب أموال الجماعة ، حتى حفظتها ، أن
أمسك بعضهم بقية من ضمير عن نهبها تهالت وجوههم بنشوة
الاقصاص إذا تركوا ياهماهم يد التلف والخراب تعيث فيها ، ولم
من مرة رأيت عاملا يتلف أدواته صائحا « فلتحترق ، ولينحرق
البلد كله ، ومن لم يصل إلى أموال الجماعة ، نهب مال من هو أضعف
منه ولم يكن دفاعهم عن أموالهم من النهب على يد من هو أقوى
منهم حمية وأتفة وعصيانا ، بل بالتدليس والتزيير والكذب والخلفان
بالباطل ، وبما زاد النسكة أن المال وقد اضطرب تداوله وأصبح
فريسة مطاردة تتناهشها الكلاب ، أخذ يقل في يد الناس شيئا
فشيئا ، فعمت الفاقة ، وبعد أن كان على الجنهات نزاعهم ، أصبح
على القروش ، ثم على الملالم .

وقد شعرت وأنا أجول في القرية ودساكرها أن الناس قد

انتبهوا من نومهم ، أيقظهم تولى الأستاذ مقاليد الأمور في القرية وإقامته للقانون بين الناس سواسية ولما لمسوه فيه من إخلاص وسعى للخير وانطباق العمل على النية ، أيقظهم أن الجبل الذي كان جاثماً على صدورهم قد انزاح فجأه ؛ كما تنفجر الفقاعة .

لا أزعج أن القرية أصبحت تعيش في رغد وسلام ، بل يكفي أن الناس جميعاً أصبحوا يدركون أن هذا عهد جديد ، له مقاييس وأحكام ، لا يغتفر فيها النهب ، ولا ينجو المذنب بغير عقاب وحبل الفساد غير ممدود ، وقد كان قلبي يتفطر على كثير من خيرة الناس ، مالوا للباطل ، لا خبثاً من أنفسهم بل لانسياقهم كالعميان لما خدعهم ، من شيوعه وسلطانه ، فقد ارتد هؤلاء النفر إلى الرشد بغير تمليل أو مشقة ، وكيف لا أغتبط لهم وقد أتحت لهم النجاة ، وسلم لهم معدنهم الطيب ، وعفا الله عما سلف .

ولكن وقع اليقظة على بعض النفوس يحىء أحياناً كوقع المفاجأة ، وليس أشق على نفس الذي ألف الاستعباد من أن توهب له الحرية فجأة أو تلقى على كفيه لأول مرة مسئولية تدبير أموره ، ويقال له أنت سيد نفسك ، دافع عن حقتك ، وقم بواجبك ، انه كان يطالب بهذه الحقوق ، يؤمن أن كل بلائه راجع لحرمانه منها ، ويقول إنها لو ردت إليه لتغير حاله في غمضة طرف ، من الظلام إلى النور ، فإذا واجه النور حين يعم عشت عيناه .

فقد وجدت من أهل قرينتنا من يحمد العهد الجديد ، ولكنه يلبسه كما يلبس ثوباً قشيباً لم تُعرك بعد خشخشته ، ولا تلين بداخله حركات ذراعيه وساقيه ، فهو يمشى ولكنه يتعثر ، ويتهيج بما فاز

ويضيق بجذته وقد يقارن أيضا بين قصور حركته في الثوب القشيب وبين الراحة الموهومة في الثوب القديم الممزق الذي خلعه وكان يكرهه أشد الكره ..

لم أعجب حين وجدت هذه المعاني لا يوحى بها إلى رجل متعلم، بل فلاح كادح، فالفلاحون هم الذين فاقت قفزتهم من أسفل إلى أعلى قفزة غيرهم، وكثير من هذا الغير قفز من أعلى إلى أسفل .. لقيت هذا الفلاح عند الساقية فأسرع ودعاني لمشاركته طعامه (ما أجمل كرم أهل بلدنا!) ولكنه لم يكد يستريح لي حتى بدأ يقول: —
— إن مالك الأرض — لعنه الله — قد كف يده عن مساعدتي منذ تطبيق قانون الإيجارات الجديد، كأنه يعتمد أذيتي، أو أن يثبت لي أنني لولاه خائب لا أفلاح .. فقد تسلبت هذه الأرض بالإيجار الجديد ولكن أين البذور والسماد وهذا المال القليل الذي لا بد منه لجني المحصول؟ أصبحت ينبغي علي أن أسعى لتوفير هذا كله، وإلننى أجده ولكن بعد سعى ومشقة، كنت لا أعرفهما من قبل. إذ كان المالك يتولى هذا العمل. هل سمعت؟ أن بعض الفلاحين أتروا الاتفاق سرا مع الملاك من وراء ظهر المجلس على زرع الأرض بالإيجار القديم المرتفع، طمعا منهم في تزع الأرض من يد منافسيهم، ولأنهم يضمنون مساعدة المالك. فلأني الغيظ، ولكنني كتمته وقلت له: —

— يا أخى، أيرضيك أنت هذا؟ يعطى لك جوهرة فترميها بيديك في الوحل؟ أتم أكثر الناس انتفاعا بخيرات العهد الجديد، كل فلاح الآن سلطان نفسه، فليكن على الأقل رجلا يعرف

كيف يدبر أموره بحكمة وعقل ، لا تكربه مشقة أو جهد ، أم
تريدون أن تعيشوا عيالا في الذل ، عيالا في الحرية ؟

ولما فرغ الفلاح من شكايته الأولى ، أعقبها بأخرى ، وقال :-
— ومتى تنعم بالرخاء الموعود ؟ حتى آكل مثل الحكام لما
كل يوم لا مرة كل أسبوعين ؟

فأجبتة وأنا أهم بالقيام :- هذه مسألة في يدك ، والدنيا أمامك
— حين تحسن زرع الأرض ، فيجود محصولها ، وتحسن زرع
الخضر والفاكهة ، وتربية الدواجن ، والنحل ، وتحسن نسج
الصوف ، فليت كان سؤالك إذا ، متى اتعلم مثلهم ؟

وأخذت أفكر وأنا عائد لداري في أعوان الاستاذ الذين التفوا
به يوم أن ألقى خطبته الأولى ، أغلب أعضاء المجلس القروي منهم ،
كلهم من الشبان . كنا نراهم من قل فلا نظن أنهم على شيء ، أو أنهم
قادرون على النهوض بغعب كبير يحتاج إلى سلامة الجسم والعقل
معا ، ولعل بعض الشيوخ ممن يعتزون بتجربتهم كانوا لا يابهون بهم
فلما برزوا رأيناهم قد صمدوا للعب ، وبذلوا من الجهد ما تنوء به الجبال
لم يطلبوا مغنا لأنفسهم ، بل جزاؤهم أنهم يخدمون عشيرتهم ما وسعتهم
الطاقة ، لقد مر بقريتنا عهود متالية لا يدبر أمورها إلا الشيوخ ، فكنا
نسير على مهل ، مؤثرين الراحة ، وترك القديم على قدمه ، براجمنا كلها
تطور بطيء ، إذ كنا نخشى الطفرة . ولا جرم أنه من الخير أن
يتولى أمر القرية زمرة من الشبان ، حتى يكسبوا لنا ماضاع من
الوقت ، وحتى يهدوا وينوا .

وعدت إلى داري متعبا ، ولكنني فرضت على نفسي أن أخرج مبكرا في
الغد لأدور على أصدقائي ، وقد رايتني أن أحدا منهم لم يأت لزيارتي .

(٦)

لم أتعب في البحث عن القزم ، فما كدت أخرج من داري
مبكراً وأسير خطوتين حتى رأيته قادماً صوبى ، بمشى بخطوة نشطة
فلما اتھينا من السلامات والعناق قلت له : —

— أين تذهب في هذه الساعة ؟ كان العهد بك أنك لا تخرج
لعمالك إلا عند اقتراب الظهر .

— كان هذا من قبل ، أما اليوم فإني أحرص على أن أخرج من
دارى في الصباح المبكر

— وهل هذا سر تورّد خديك ؟

— أھم سبب أن المولى تاب على ولم أذق الحر من ذإغلاق الحان
دقت النظر إليه ، فوجدته في ثيابه القديمة التى أعرفها . بل
رأيت حلته لامعة ، وقيصه ممزقاً مرفوقاً ، وحذاءه باليا .

— أين الأناقة ؟ كنا نراك كل يوم في حلة جديدة ، وربطة عنق
غير التى تلبسها بالأمس .

— إننى الآن مشغول بما هو أهم ، أنظر ، سأشرح لك الأمر
وأخرج من جيبه ورقة وقلبا ورسم لى عليها موقع أرضه وسط
جيرانه وقال : —

— أنظر ، هذه هى الأرض التى أملكها ، هل ترى بعدها عن
المصرف ، هذا هو سبب رداءة تربتها وقلة غلتها . وهذه الأرض
التي تفصلنى عن المصرف ، واقفة لى كالعظمة فى الزور ، كانت فى

الأصل من أملاكنا، فأضاعها آباؤنا بحماقتهم وسفاهتهم وكانت أرضنا
مربعة الشكل، هي خير أراضى القرية فأنا الآن لا أفكر إلا فى
استرداد هذه الأرض، وأن أرى أرضنا عادت مربعة كما كانت...
كأن الجزء الناقص مقطوع من قلبى... إذا عادت لى سأكون
أسعد خلق الله. ومن أجل ذلك قررت - أنا وزوجى - أن نوفر
كل قرش وكل ملجم لشراء هذه الأرض.

إننى لم أنتبه لحماقتى إلا أخيراً، كنت لا أفرق بين الجنيه والقرش...
يدى مخروقة، يسلب منها المال مهما كثر، بعثرت شمالاً ويمينا،
كالمتوه المأفون، والمال نعمة، ينبغى أن تصونها وتعرف قدرها
والمال الذى يصرف عبثاً ضاع منك إلى الأبد، ولا يغنى به من
أخذه، لأنه جاءه بغير جهد ولا مشقة، فكما جاءه طائر إيفارقه طائراً،
فما انتفعت ولا تنفعت، انت لا تدرك مبلغ لذتى حين أمد يدي فى
جيبى فأجد النقود فيه، وأحس بها تزداد يوماً بعد يوم.

— وزوجك؟ ما خبرها؟ وماذا تفعل بفقرائها وأيتامها

— لقد أنتهى بيننا منذ إغلاق الحان، كل نزاع وخلاف.

وتوحدت أهدافنا وخططنا... وهى الآن تضع كل إرادتها فى
صندوق لا يخرج منه قرش واحد.

إن الإحسان بئر عميق لا يعرف له قرار، ما الفائدة من أن
تعين إنساناً اليوم بقرش أو حتى بجنيه فماذا يكون شأنه غداً؟ هل
تصرف عليه طول العمر؟ وإذا وجد محسناً غيرك فى غد فلماذا
لا تتركه له اليوم، ما الفائدة من مساعدة واحد أو اثنين، أو حتى
عشرة أو عشرين، وهناك آلاف غيرهم من البؤساء. فما معنى أن

تساعد انسانا وتحرم آخر .. هل أنت مقسم الأرزاق ؟ ولو طال الحال بزوجي لا فتقرت هي ولم يغن من مالها أحد ، كفاهما فعلت هي أيضا من تبديد مالها ، تحسب بذلك إنها تردني إلى الرشدها ، وها قد عاد إلى صوابي بفضل إغلاق الحان والحمد لله ..

لقد طردنا الخادم وأصبحت زوجي هي التي تطبخ وتغسل وتكنس ، فلم يبق لها وقت للخروج من الدار ، وهي لا تغضب إذا لم يزرنا أحد من أصدقائنا ومعارفنا . قد أوصدنا الباب علينا ، ونحن نعيش سعداء ارتقابا لليوم الذي نحلم به ، يوم تبيع الأرض . ومد يده ليصافحي ، يريد الإنطلاق لعمله ، ولكنه لم يفارقني إلا بعد أن قال لي :

— هل معك لفاقة تبغ لي ؟ إنني نسيت بسبب اسراعي أن اشتري حاجتي اليوم .

أصاب المجلس القروى عصفورين بحجر واحد، فمن المبادئ
التي التزمها وصلاح عليها حالنا بعد فساد وضع الرجل في المنصب
الذى يليق له . ولكن من الذى يقرر لياقته لهذا المنصب ولياقة
المنصب له . ليس هذا الرجل ذاته ، فهو آخر من يصلح لإصدار
حكم في قضيته . وقدما قالوا أعرف نفسك ، لا يسألون بها تحقيق
ما يطلبون ، بل هو التذليل بأبلغ مثال على عجائب النفس البشرية
التي تضمها بين جنديك ويستعصى عليك فهمها — وعلى الشيء يبدو
سهلا يسيرا وهو في الحقيقة شاق بعيد المنال . فليس هناك شيء
أبعد عن طاقة الإنسان من أن يعرف نفسه والرجل ليس الرجل كما
يرى نفسه ، بل الرجل كما يراه الناس ، فإذا انطبق أحد الرجلين على الآخر
كانت السعادة للأنوف والمهانة للذليل ، أما إذا افرق أبعد الرجلين
عن الآخر ، فهو العذاب ، يزداد يازدياد الشقة بين الرجلين ، للطامع
بحق وهي الغفلة للطامع بخير حق ، والتلذذ بالخدعة والهزء بالناس للمحتال
الآفاق الذى يصونه ذكاؤه من عمى البصيرة . فكان من الخير أن لا يأبه
المجلس القروى في شغل المناصب إلا برأيه هو ، فأن هذا أدعى إلى
إيجاد مستوى متسق للموظفين ، بعد أن كان في الماضى مضطربا بين
الغلو في الارتفاع والغلو في الهبوط . قد يقال أن المجلس — وهو
بشر — يصيب أحيانا ويخطئ ، أخرى ولكنه أثبت أنه يعدل عن

خطته حين يتبين له ، ويجرب مرة وأخرى إلى أن يظفر بحاجته .
والمبدأ الثاني ، أن البطالة خلال في كيان المجتمع — ينبغي أن يقضى
عليه — أيا كانت الوسيلة .

فلما اتسعت أعمال المجلس القروي ، كان لا مفر له من مخزن
كبير ، تودع فيه الأدوات وهواد البناء ، وتبيت فيه عربات
الكبس والرش والمخزن مطلوب له أمين يتولى أموره ، فهذا عمل
يحتاج إلى رجل له خبرة في النجارة والسباكة والبرادة فإذا أضفت
إلى ذلك أن زوج العرجاء عاطل تبيئت لماذا اختاره المجلس ليكون
أمين المخزن .

علبت هذا عند عودتي للقرية فسعيت إلى زوج العرجاء في مكان
عمله . فرأيت جالسا في ركن من مخزن عميق مظلم مزدحم أمام
مكتب عليه أوراق وملفات تكاد تبلغ سقفه الواطيء ، ورأيت أنه هو
أيضا يرتدى بذلة صفراء فوق قميص له ربطة عنق كذيل القار .
سألته أولا عن زوجه فأجابني وهو يضحك .

— إنها بخير ، وهي دائماً السؤال عنك ، ولا تزال تعمل كما
تعهدتها ، ولكن قصادها أصبحوا من العُبال ، فقد كثروا الآن في
قريتنا ، وهي بهذا التحول أسعد وأهنأ لأنها كما تعلم تحب الفقراء
أمثالنا ، لسذاجتهم وطيبتهم ، ولأنهم أكثر من غيرهم نسلا ، فهي
تحب أن تأتيها امرأة ووراءها ثلاثة أولاد . وهي تضحك معهم كثيرا
ثم استأذنتي لحظة وتناول دفترا كبيرا وفتحه ليقيد فيه خروج
عربة يد ، وأخذ يسألني وهو لا يدير نحوي رأسه ولا ينتظر مني
جوابا : هل كان البحر هائجا أم ساكنا ، وهل رأيت أنواعا غريبة

من السمك ؟ لقد وضع المجلس القروى لهذا المخزن ، نظاما دقيقا فإنه لو لم يفعل لاختل أمره واضطرب ، وأصبحنا لاندري ما بقى وما تلف وما خرج وما دخل ، والطيور ؟ أى الأنواع رأيتها؟ أنظر إلى هذه الاستمارات هى مُعدة لأن يقيد فيها كل شاردة وواردة ، هل الحقول هناك أجمل من حقولنا كما يقولون . فإذا جئت صباحا قمت بجرد المخزن وأثبت محتوياته فى هذا الدفتر، فإذا ظهر عجز حررت استمارة من هذا النوع ، وإذا ظهرت زيادة حررت بها استمارة من ذلك النوع . وهذا الدفتر أقيد فيه أسماء العمال وساعة حضورهم وساعة انصرافهم للعمل وعودتهم منه. وهذا لإثبات حال العربات وإذا علت أتى مكلف أيضا بتصليح هذه العربات وترميمها ادركت كم ساعة اشتغل . من الصباح للمساء . ولكنى أحمد الله ، وأريد أن أكون جديراً بثقة المجلس القروى ، وأن ابيض وجهه ووجهى ، لقد طال عثى فى الماضى ، وآن لى ان اعمل بجهد كما يعمل كل الناس اليوم .

— وماذا تفعل يوم الجمعة ؟

— اقضيه فى الفراش ، لاستنجم .

ولما صاحفته وانا اهتم بالانصراف. وجدت يده هى هى ، قطعة

من قلبه ، وعينه هى هى ، صفاء واشراقا .

تجمعت عندي من هنا وهناك منذ عودتي للقرية أنباء القصاب
وما جرى له بعد سفرى ، فعلمت أن كثيرا من الشكاوى الغفل من
الإمضاء قدمت في حقه إلى المجلس القروى ، وقد صعب إنشاء المجلس
ازدهار هذه الشكاوى من مجولين ، وهى تمثل تبخر القوى المدمرة
الكامنة في بعض النفوس . وقد حار المجلس لا يدري ماذا يفعل
فيها . لو صرف وقته لتحقيقها كلها لما فرغ لعمل آخر ، ولو أهملها
لقيل أنه قعد عن رفع المظالم ، ورضى أن يظل المجرمون مطلقى
السراح ، ولو بحث بعضهم بعض لاتهم بالتحيز . وكلف المجلس
بعض أعضائه للنظر في هذه الشكاوى ، فتبين لهم كذب أكثرها ،
وضاعت الشكاوى المقدمة ضد القصاب في هذا السيل المهمر ولم
يسأله أحد عن شيء ، ولكن الناس لم يتركوه ، بل كانوا يطوفون
بداره ودكانه ، ويشيرون إليه بالسبابة ، وهو صابر لا يفعل شيئا ،
وسمع ذات يوم أنهم ضربوا بصي الطحان حتى كاد يتلف .
وانخطف لون السمراء وهزل بدنهما . وكانت تأوى إلى ركن من
حجرتها ، جاثية على ركبتيها ، مطأطئة الرأس ، طول النهار ، لا تنقطع
عن التفكير . ماذا فعلت بنفسها ؟ وماذا فعلت بزوجها ؟ وماذا
فعلت بصي الطحان . كل هذا بسببها هى . كيف الخلاص وماذا تفعل ؟
إنها لن تستطيع أن تخرج للطريق بعد ذلك ، إذا لم يبق أمامها إلا
الهرب مرة أخرى ، ولكن ماذا تفعل بأولادها .

وقامت من فراشها ذات ليلة واتجهت إلى فراش أولادها، وقبلتهم
واحدة واحدة، وجمعت في ربطة بعض ثيابهم اللصيقة بلحمهم،
ثم فتحت الباب وخرجت إلى الليل . . .

وفي الصباح علت القرية نباحاً هروبياً مع صبي الطحان، وأنها
تركت أولادها للقصاب، فقال بعض الناس: عادت ريمة لعادتها
القديمة وقال آخرون: سحقاً لها، إنها كشواذ الطير تبيض في أعشاش
غيرها اتضحى بأولادها من أجل هواها؟ ولكنهم لم يروها وهي تقبل
أولادها، ولم يروها وهي لا تأكل في تجوالها مع صبي الطحان سعياً
للرزق من بلد إلى بلد لقمة دون أن تبللها بدموعها، ولم يدهش أبناء
القرية حين رأوا القصاب يسكت عنهم، ويطيل ترده على المسجد
لا يترك فرضاً.

ولم أشأ أن أقابله في دكانه، وفضلت أن انتظره على باب المسجد
حتى رأيتته خارجاً، قد أضاء وجهه واستراحت قسباته، فتقدمت
إليه، وسلمت عليه، فوضع ذراعه في ذراعي وقال: تعال نسر
معا على شاطئ الترعة.

ولما سرنا قليلاً أنشأ يقول:

عجبت لرجل يترك الهم ينخر قلبه، والحزن يضئ فؤاده،
وشهوة الانتقام تقض مضاجعه، وباب الصلاة مفتوح أمامه،
لقد كدت أتلف من شدة الغيظ، لولا أن هداني الله، وحبيب إلى
الصلاة، وهي كل ما بقي لي الآن . . . فإني لا أذكر أيام الحان إلا
اعترائني الحجل، وحمدت الله على إغلاقها.

وقد شعرت أول الأمر بشد وجذب بين الصلاة وسموم النفس

فكنت أتزعج بجهد عسير من الغيوم المحيطة بي لحظات مشرقة أقف فيها أصلي ، حتى إذا فرغت صلاتي أطبقت على الغيوم من جديد ، إلى أن يحين موعد الصلاة التالية ، وهكذا . وكنت أتم بالآيات كالبيغاء ، لا يكاد يبين لفظي ، تنكشف أمامي معانيها دون أن تصل إلى ذهني وقلبي ، ولكن صبرت وثابرت ، وأخذت أتلو الآيات على مهل ، راشفا معناها ، فتزل على قلبي برداً وسلاماً واتسعت اللحظات المشرقة وتضاءلت معها سموم النفس شيئاً فشيئاً ، فقد كنت أحمل نفسي قسراً في لحظات الصلاة ، على الرضا بحكم الله ، والتوكل عليه ، والالتجاء إليه ، والاستعاذة به ، فتقنع نفسي ، أو تبدولي قاعة ، ثم يتبخر كل هذا فور أن أخرج للناس واضطرب بينهم . ولكن الإيمان مع الصبر رسخ في قلبي قليلاً قليلاً ، وأصبح يومى كله صلاة صامته ، تقطعها صلوات ناطقة يراها الناس ، فأنا الآن هادىء النفس ، والحمد لله ، مطمئن الضمير ، وأصبحت أجد لذة لم أعهدها من قبل في طعامى وشرابى ، إنتى الآن كقطعة من المغناطيس الذى لا يلتقط من الناس إلا معدنهم الطيب أما الخبث فى عنه مزورة ، وقد رأيت الكثيرين لا ينفعهم إيمانهم حين يعاملون الناس فيظنون فيهم الشر بادية ذى بدء ، أو إن رأوا فيهم شراً وخيراً غلب الشر على عيونهم أو بقيت ذكراه فى مؤخرة رؤسهم وهم يعاملون الجانب الطيب من الناس ، فلا تزال قلوبهم منقبضة ، والقول بين بين ، لاهو خداع ولا هو صدق . إذا لم يأتوا بمعصية فما كسبوا ثواباً ، وكان إيمانهم كالنخمة ، توضع على القلب ، وهى ليست منه ، ولكنى استطعت أن أغمض عيني عن الشرور جميعها ، وحبست

نفسى فى دائرة الخير ، فوجدت فيها ، وإن قلّ مداها ، سعة تنبئنى كل
ما أريد ، ولا يفوتنى شيء أتأسى عليه . ولو أصاخ صاحب الحان
سمعه حين يحملنى بين يديه لعجب لتهلى وتسبيحى . . عُد بنا فقد
حان موعد الصلاة .

تركت على باب المسجد ، وسرت إلى الدار ، وأنا أتطلع تارة
الناس وقارة السماء .

كنت أحسب أنني لا أجد الفتي الفنان في القرية عند عودتي إليها . وطنته قد سافر للعاصمة هرباً من وجه أبيه كما قال لنا ذات يوم في الحان ، ولكن لم أعجب حين علمت أنه لم يبارح القرية فقد مضى عهد انشغال الفرد بنفسه ، فنحن الآن في عهد مصلحة المجتمع قبل مصلحة الفرد .

لقيته في متجر أبيه ، ووجدته جالساً على مقعد قد أحنى ظهره ليصل وجهه إلى وجه صبي في السنة الأولى من العمر ، واقف أمامه وهو يلعبه ، ويضع في فمه قطعة من الحلوى ، لحظة ثم يخطفها ثم يضعها في فمه من جديد ، وهو يضحك ملء شديقه . ويندلق على وجه البشر والسعادة والمرح ، قلت أنني أرى عصفوراً يزق أفرأخه وهو مشهد أحب أن أراه ، وأن أتأمل منقار الأم - ضئيل بالنسبة لجسمها - ينس برفق ، على غلظه ، في منقار طالب منشق ، يبدو كأنه أكبر من منقارها ، إذا قيس إلى جسم الفرخ ، فإذا رأيت هذا المشهد لا أنساه سريعاً . فلما وجدني الفتي أمامه هب واقفاً ورحب بي وقال : —

— أقدم لك ولي العهد . رزقني الله به منذ سنة ، فأصبح هو كل دنياي . لو رأيت ابتسامته وسمعت ضحكك وعجيب نطقه ومنطقه لقضيت معه النهار بأكله وأنت لا تسأم ولا تمل . ولو رأيت أيضاً كيف فرح أبي به ، أصر يوم مولده على أن يضيف اسمي

وراء اسمه على لافتة المتجر ، ولعلك رأيته وأنت قادم ، وإلى أرى
من وراء الغيب اسم ابني هذا يجيء وراء اسمي ذات يوم .
أتعرف ! أن الانسان لا يحس بوجوده إلا إذا رُزق الولد ، إنه
من قبل كالمطر ينحدر على التلول ويتفرق في الوديان ولا تعلق
قامته في مكان رغم غزارته ، ثم انظر إلى الولد حين يعانق أباه تجدد
ذراعيه كالضفتين تحتجزان هذا الماء المضاع فيصبح نهرا له حياة
معلومة ومجرى رسوم ومبدأ وغاية

فقلت له بصوت خافت ، وأنا لا أسامح نفسي :-

— والموسيقى ! والخانك ؟

فأجاني بعينين ضاحكتين

— لقد فتح لي العهد الجديد في القرية آفاقا أخرى وهداني
للواجب والصواب إذ وجدتني ذات يوم أقول لنفسي : أنت أسير
الموسيقى فلماذا لا تكسر القيد ، وتجعلها أسيرتك ؟ إنك صريع
قوة طاغية تنهش قلبك كالعقاب ، ولا تدري كيف ينتهي بك الحال
ولو سرت في هذا الدرب إلى غايته للحقت بزمرة المرسقيين الذين
تنتهي حياتهم بالانتحار أو الجنون . فأجست عندئذ أتى كنت
أسير على غير هدى ، حتى وقفت على حافة الهاوية ، ورددت نفسي
أما اليوم فأنا غار ، كل موسيقى يعزف لي ، أختار ما أشاء ، حين
أشاء . لا عذاب ، ولا جرى المخبول وراء لحن لم يولد ، ليلة إثر
ليلة ، لا يغمض لي فيها جفن ، ولا ينقطع تجوال في الطرقات
والحقول والخانات . أصبحت الآن أنا السيد لا المسود ، كنت
أعيش في الموسيقى ونفسي كالبحر الحضم الثائر ، أما الآن فأنا

أعيش في الموسيقى ونفسي كالبحيرة الهادئة ، ولعلّ رضائي بأن
أكون غاورياً هو الذي مهد لي السبيل للتقريب من ملحنين كنت
أتعجبهم خشية أن أقع تحت تأثيرهم وأتبعهم بتقليدهم ، وملحنين
آخرين كنت أزورهم وأحذفهم - ياللعزير - من قائمة الفنانين
لأنهم من غير مذهبي ، أما الآن فكلهم أصدقائي ، في كل منهم ناحية
من جمال ، ولكن هل تريد أن تعرف ألد نعمة عندي ، هي ضحك
إبني وأنا أوقظه في الصباح وأقبله وأزغزغه .

تركته وأنا أقول : هؤلاء الفنانون ! إن الحياة تبتسم لهم دائماً
على أي جنب رقدوا ، لأن الفن هو قبل كل شيء عنوان غنى
النفس ، واتصالها الوثيق بالكون والحياة . ولكن لن يخفف من
حسرة عارفيه على فقدان هذا البلبل الصداح أن يعلموا أنه نجا
بنفسه ، فجمهور الفنان لا يعني إلا إنتاجه ، يطلب المزيد والمزيد
منه ، ولا يهمه هل تحطمت نفسه أم لم تتحطم .

لما عدت إلى داري وجدت رسالة من الأستاذ يدعوني فيها لزيارته في ساعة معينة من الغد ، فحمدت الله أن مقابلتي له ستم تلبية لطلبه لأنني آتف أن أندس وسط المتزاحمين على بابه ولو كان قصدي أن أسلم عليه بعد عودتي من السفر الطويل ، وقد يحسبني الناس أنني أتملقه ، وليس لي مطلب عنده .

ولم أستطع أن أمنع نفسي من معاناة الحيرة في فهم سبب دعوته لي ، وكان أقرب الاحتمالات إلى ذهني أنه يريد أن يسألني عن مشاهداتي في رحلتي الأخيرة .

ودخلت عليه فوجدت بعض أعوانه يحيطون به إحاطة القيد بالمعصم . يعرضون عليه في إهتمام بالغ أوراقا كثيرة ، فأشار لي أن أنتظر قليلا حتى يفرغ منهم . أكثر هذه الأوراق يتعلق بمسائل ليست بذات خطر ، وكان ينبغي أن لا تصل إلى الأستاذ فيضيع في معالجتها وقته وذخر أعصابه وذهنه وتذكرت كيف أنه جعل من ضمن برامجي حين بدأ عهده في القرية أن يختار لكل عمل من يصلح له ، فيؤليه ثقته ويحمله مسئولية إنجاز هذا العمل على خير وجه دون حاجة للرجوع إليه . فما الذي جرى بين الأسس واليوم ؟

وشغلت نفسي بالتطلع إلى الأستاذ وتأملت ابتسامته التي لا تفارقه كعهدي به ، لقد كانت من قبل وليدة العزم على الصمود للجهد الجبار والأعباء الجسام ، هي سفير قلب كل مطعمه أن يهب نفسه ، أما اليوم

فقد خال لي أنها أصبحت مظهر فهم عميق للناس ومنازعهم وأهوائهم وأطباعهم، هي وليدة اتباع لهذا الخط الدقيق — يكاد لا يرى — يفصل بين الخير والشر، فلا عجب أن خالط هذه الابتسامة شيء من المراقبة ورأيت عينيه تبتسمان مثل فمه، ومن تحت الابتسامة شيء من الملل كأنه يفهم حديث كل قادم من قبل أن ينطق به، ومع ذلك ففرض عليه أن ينصت له من أوله لآخره انصات المفاجأ به.

وجمع الأعوان أوراقيهم وهموا بالخروج فإذا بالباب يُفتح ويعلن علينا أن وفدا من أهالي القرية قد جاءوا لمقابلة الأستاذ، وأن لهذا الوفد رئيسا هو الذي جمعهم وساقهم. ودخل الرئيس يخبني ثوبه المقلّم بالأحمر والأخضر كريش الديك. هل عرفته؟ إنه واعظ القرية، وسلم وحيا، وتقدم وتخلف، وانحنى وقام ثم صف الوفد من خلفه بحركات سريعة مطاعة من كفه فتقدم الأهم على المهم، وتنحنح وقال بصوت جهوري مخاطبا الأستاذ، ملتفتا إلينا جميعا...

« نعم العمل عمالك. هكذا تكون الحكمة والسياسة ويُعد النظر كأنك ترى من وراء الغيب » وأن هذه القرية لم تُسعد إلا في عهدك الزاهر، فأنت الذي تدرأ عنها الأخطار والمتاعب، عهدك كله خير وبركة، لا حرمنّا الله منك، أننا لولاك لا نساوى شيئا، أدعو الله في كل ركعة أن يطيل عمرك ويوطد مجدك،

وأحسن الأستاذ استقبال الوفد، وشكرهم وهو يحدق في وجه كل واحد منهم كأنما يحدثه من أعماق قلبه ويريد أن يوقظ فيه نائما وأجاب على خطبة الواعظ بكلمة قال فيها أن كل شيء سيرتد للفساد.

إذا لم يحسن كل منهم الانتفاع بالإصلاحات التي تمت في القرية والدفاع عنها كأنه هو بالذات صانعها والمتفع بها .

وانصرف الوفد وعاد الأستاذ إلى مقعده واستدار نحو يوان رأيت نظرتة تنخطاني كأنها تنظر من ورأى إلى شيء بعيد ، ومع أتى كنت قد عقدت العزم على أن لا أبدأه الكلام وأن أنتظر فأرى ما سيقوله لي إلا أتى وجدت نفسي بالرغم مني أقول له : — والغيط هو الذي حلّ عقدة لساني — يخيل إليّ أتى سمعت من قبل كلاما لا يماثل فحسب بل يطابق ما سمعته اليوم كلمة كلمة ، ويخيل إليّ أيضاً أن قائله هو الواعظ نفسه وأنه قاله في مدح عهد ولي وانقضى ..

فاقر ثغر الأستاذ عن ابتسامة متهلة وقال : —

— اتحسبني مغفلاً؟ أتظن أتى آكل من هذا الهراء . نعم إتي أعلم أن الواعظ قال مثل هذا الكلام لمن سبقني . وليس هو وحده بل غيره كثيرون .

— ولماذا تسكت عنهم ، فيظن بعض الناس أن هذا الكلام ينطلي عليك .

— إتي لا أحب أن أغش الناس أو أخدعهم . فقد أصل بعد مشقة إلى القضاء على التلق الناطق ولكن كيف يشعر الناس بأتي سأظل مع ذلك محاطاً بأنواع لا حصر لها من التلق الصامت .. أهل الخبرة الذين لا يفصحون بآرائهم خشية أغضابي متملقون ، ومن يشد على يدي كأنه يقول لي : أنت بطل ويمكنك الاعتماد عليّ ، متملق ، ومن يقذف في وجهي في كل مناسبة بأنه لا يتملقني

متعلق . . فالمسألة كما أصورها لنفسي، هي هل كلام الواعظ وأمثاله يؤثر في أم لا يؤثر . وهل يجعلني أعدل عن قرار اتخذته أم أن أحابي إنساناً على حساب إنسان ! كلا ! فصمودي أمام هذا النفاق هو العلاج العملي الوحيد في نظري لإسقاط قيمته بين الناس . .

ثم صمت الاستاذ قليلاً وقال لي وهو يتنسم : —

— وأنت ؟ قد بلغني خبر جولائك في القرية ودساكرها وحديثك مع الكناس وجندي المطافئ، والفلاح وأصدقائك السابقين من رواد الحان بل بلغني أيضاً أنك تكذب مذكرات ، وقد اطلعت على بعض نصوصها . .

لا شك إنني فوجئت بهذا الكلام وجرت كيف أقول ، لقد كنت متردداً بين العجب كيف وصلت انباء كل حركاتي للاستاذ ، بل كيف وصلت إلية أوراقى ، وبين الشعور بالضيق حين وجدت نفسي فجأة مكشوف الستر بعد أن كنت أحسب أنني أسير في الدنيا في مأمن من الرقباء .

ولزمت الصمت برهة ثم قلت له بهدوء : —

— لا أظن أن الحقيقة قد بلغتك بغير زيادة وتهويل وتحريف ولكنني واثق أنك لسابق عليك بأسرار أخرى ، وكثرة معاناتك لأمثال هذه التبليغات قد استخلصت لنفسك الصدق والصواب والنفع من وسط قشور الكذب والضلال والغشاة .

— ماذا ؟ تحسبني كنت لا أعلم ما سيقوله لك هؤلاء الناس

ولا بما سيحدث لإصدقائك رواد الحان ؟ أصبح لكل إنسان رأى وهذا خير وإن حسبته الغافل بلبلة ، ونحن نفتح صفحة جديدة ،

ولا نرفع الصفحة السابقة بخطفة واحدة فليس هذا مما تحمله دنيانا، فلا مفر من أن يسقط شيء من ظل الصفحة السابقة على الصفحة الجديدة . ولكن سيأتي وقت قريب تنقشع فيه كل الظلال، تحسبني لم اتألم لما حدث لبعض الناس من جراء تنفيذ برامجي إذا أنت لا تعرفني ولكني لا أعامل الأفراد، بل أهل القرية كلها، وقد يسقط بعض الأشخاص صرعى عن شمال وعن يمين ولو وقعت أرني لهم لما سار الركب أبدا . . ثم انتظر، أن الحياة عجلة لا تنسى عن الدوران، وستعود فتلقط هؤلاء الساقطين على هيئة جديدة، كما شاهدت أنت بنفسك . فإذا تريدني أن أفعل . وكيف تختم مذكراتك ؟

كان قلبه هو الذي يتكلم، الصراحة رائده، والحق مطلبه، فوجدت الحجرة كلها كأنما انعزلت عن ضوضاء العالم وارتفعت بنا عن الأرض لنعيش في سماء ذات أضواء مشعشة صافية. اتفك عقال لسانى ووجدتنى أقول له بصوت هامس . وأنا أعجب كيف يصدر منى هذا الكلام بغير عناء مرتبا كأنما انطوت عليه نفسى زمنا طويلا على غير علم منى، فلما آن الآوان نطقت الشفتان :

— سأقول لك كلاما لعلك تدهش له وتعجب . ان محبتى للقرية - هى التى جعلتنى لا انقطع من التفكير فيك لحظة واحدة لا بليل او بنهار، ان اخبارك لم تصلنى كلها، وقد انقطعت عن القرية زمنا طويلا، ولم اعد إليها إلا منذ قليل ولم اقابلك من سابق إلا مرة واحدة — ومع ذلك فان نفسى تسجل كأبرة البوصلة كل هزاتك وتحولاتك، ما اظن انك مرت بك مشقة او اجهدك ضيق إلا

أحسست به . . . لقد جئت مفتوح الذهن واليد والقلب ، حسبت قبل
 الاقدام فوجدت كل شيء سهلا ، ولكنك لم تكد تضع يدك في
 العمل حتى رأيت مسائل القرية كمنازلها متساندة وكلها متداعية ،
 إذا سقط منها واحد تساقطت جميعا من ورائه ، فضربت ضربتك
 الأولى ، التي لم يكن منها مفر ، والتي كسبت من أجلها الحمد بين الناس
 والثواب والعاقبة عند الله ، سارعت فحزرت بين ذراعيك أقصى
 ما تستطيع لتحميه من التداعى وراه أكبر نصب يسقط ، وكان يحز
 في نفسك أن من حول ذراعيك مسافة أخرى تساقطت معالمها هي
 أيضا ولعل بعضها كان يمكن إصلاحه ولعل بعضها كان ينفعك
 ولكن لم يكن مفر من أن تتركهم يتساقطون لأنك في حاجة إلى
 الحيز الذي خلفوه لتعيد من جديد ترتيب ماضته ذراعاك في حرية
 وسعة ، وكان لا بد لك أن تنسى الذي حدث لتفرغ لما هو قادم
 وإن تأملت من أن هذا النسيان قد يبدو لبعض الناس في صورة القسوة
 وغلظ القلب . ثم لم تكد تبدأ في علاج أول مسألة حتى رأيتها
 مرتبطة بأخرى ، وهذه بثالثة ، وتلك برابعة وهكذا . لو اقتصررت
 على علاج أولى المسائل لقبل إنك لم تفعل شيئا ، ولو عالجت
 المسائل جميعها لما استطعت أو قيل عنك أنك تخدع الناس ، فحرت
 كيف تصل إلى الوسط بين الطرفين ورأيتك تنلس طريقك ،
 وكان قلبي معك . وعلقت أملك على أن اثر الجهد المبذول نوعان :
 مباشر يقاس بقدر الجهد ، وثانيهما غير مباشر وزائد عن قدر الجهد ،
 يأتي من أن بجانب هذا الجهد جهودا أخرى مبذولة لا مفر من أن
 تتفاعل فيما بينها ، فكما أن البناء يتداعى بعضه لبعض ، كذلك يقيم بعضه

بعضاً ، وكلما زادت الآثار غير المباشرة استطعت أن تزيد من عدد المسائل التي تعالجها ولكن شرط هذا هو البناء على أساس متين ، والمثابرة وينبغي للمثابرة أن لا تختلط بالعناد أو آباء الرجوع عن الخطأ إذا تبين ، عجزاً أو كبرياءً ، وكنت ادعو الله أن يجنبك هذه الشهوات . وراقبتك من بعيد وقلبي يخفق وانت تساق شيئاً فشيئاً إلى اغفال عزمك في الابتعاد عن تولي المناصب ، فقد حكمت عليك الظروف وحرصك على الصالح العام أن تتولى الدقة بنفسك ، فتكسب الوقت ، ولا يلتوى الطريق امامك ، وتظهر للناس سافراً فيزيد نجاحك من ثقتهم فيك . ودعوت الله أن يزيد من حلمك وصبرك بقدر ما زاد من مسئوليتك وأنه يروض نفسك على قهر الغضب والامتناع والآلم كلما سمعت نقداً ليس من وراءه شهوة رخيصة .

ورأيت بعض أصدقائك المقربين ممن وثقت بهم كل الثقة قد حادوا عن طريقك فأقصبتهم عن الركب وكنت تحسب أن الاخلاص الذي ربط بينكم يقوى على غوائل الزمن والنفس وكنت ادعو الله أن يجنبك الشعور بالمرارة لتبقى نظرتك للناس أطهر ما تكون من الشوائب .

كل شخص جاءك إما يشكو من ظلم وقع عليه أو يشيد بمجهود بذله ، ودعوت الله أن لا يقلل هذا الضعف فيهم من تقديرك لكرامة الناس عامة .

ولكن لعل أكثر ما كان يشغلي هو معاملتك للناس ، أردت أولاً أن تسير إليهم وتلقاهم وتتركهم يحيطون بك ثم سرعان

ما تبينت أن النظرة القرية غير صادقة ، وأن العدد تفصيل ، وأنت مشغول بالمبادئ والعموميات ، وأن الوقت ثمين ينبغي أن يحتجز للتأمل والتدبر فإذا بك تقسر نفسك وهي غير راضية على أن تتدخل عن الناس فكأنما تقيم بينك وبينهم سدا لا يتجاوزونه حتى يسلم لك كيالك قوياً لا يضيع ولا يتبدد ، وكنت أدعو الله أن يخفف عنك آلام هذه الوحدة المفروضة التي ليس منها مفر .

ولم أسلم من الهواجس : ترى كيف وقع نكران الجليل على نفسه ؟ إنه خدم أناساً كثيرين ورد إليهم حقوقهم ، ورفعهم من ذل إلى كرامة فإذا ببعضهم لا يقنع بما أصاب من خير ، ويطلب المزيد وبعضهم يظن أنه أقل من غيره ارتفاعاً ، فيقتم ويحسد ، بل منهم من نسي الحاضر سريعاً . ولم يجدوا جميعاً أحداً غيرك يحملونه مسئولية خيبة آمالهم الوضيعة .

والشعور بنكران الجليل بمن تحسن إليه سمّ تذوى عليه فضائل الروح ، ودعوت الله أن يهبك من الأناة والحكمة والرضى ترياقاً يقيك هذا السم فلا يصدك عن شيء من خير أنت فاعله أن تمد لرجل يدك فيعضها .

وقلت آخر الأمر : عونك اللهم اخذ بيده ! كانت نفسه من قبل خالصة له ، ربما عرفت لواذع الغضب والألم والحسرة والندم ولكنها كانت تبيته موزعة من أفراد ، مثلية الأطراف ، مخففة الوقع ، سريعة الزوال . ربما أمضى روحه ما يرى وما يحس من المظالم التي تحيق بقومه ولكنه ألم المتفرج والمشاهد . أما اليوم فهو يعانى رد المظالم بيديه ، هو في صراع دائم مع قوى الشر ، تحاربه بكل

سلاح ، حتى سلاح النفاق ونكران الجميل . إن نفسه أصبحت
ككواء ينصب إليه بقوة السيل تيار لا ينقطع من الهواجس
والأحاديث والخواطر والتأمل والعذاب . الجروح والندوب . هي
قبر يفور على النار ، محكة الغلق . لأن الإفصاح دليل الضعف .
فوداعاً للتسليّة والأغاني والأشعار ونزهة الغروب على ضفاف النهر ،
بين أهله وأولاده وكنت أدعو الله أن تتسع نفسك كالبحر لا يعكس
ما به ما يلتقي فيه من خبث .

وخمدت الله أنك لم تجعل لأحد أن يقول عنك . حرنا في أمره
إن له شخصيتين متناقضتين ، كما قالوا عن كثير من شواذ الحكماء
الذين فتحوا باب الرجاء لأهلهم في مبدأ العهد بهم فلما دخلوه
وجدوا من وراءه العذاب والشقاء ، ثم هلكوا حين غلب شرع
الأصيل على خيرهم الزائف ، وحين انطفأ ذكاؤهم الحلب وبقيت
حماقتهم وجهالتهم ، وهي — لطول الخفاء — أشد بشاعة من ذي
قبل . . أما أنت فليس لك إلا شخصية واحدة ، باطنك ظاهره ،
فنجوت من العقد والتأويلات ، وأعفيت أهلك من الشكوك
والمفاجآت ، ومع رائد مثلك يضمن السائر أن يصل إلى غايته وإن
طال المدى .

وهنا استوقفني الأستاذ وهو ينظر لساعته ويقول لي : —
هل أتم أنا كلامك ؟ إني أعرف بقية قولك لأنني قرأت
مذكراتك . ستذكرني — وهل أنا غافل ! — بالتسامح والالتباه
لحقوق الفرد كإنسان حتى قبل أن يكون حجراً مسخراً في بناء
المجتمع والتفريق بين إيمانك بأن رأيك صواب وبين إيمانك بأنه

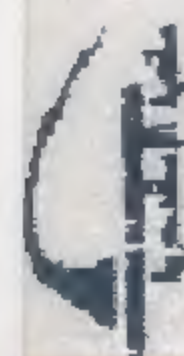
كل الصواب وان الإخلاص وصواب الرأي توأمان ولكنهما توأمان
غير ملتصقين

ونظر الأستاذ إلى ساعته مرة أخرى ، ثم بدا لي أنه نسيني
ونسي كل ما حوله ، وغاب عن الوجود ، كأنما يستمع لأصوات
بعيدة ، أو يجمع كل قواه استعداداً لحمل عبء ثقیل جديد .
ولما عاد به انتباهه التفت إلى طويلاً وخيل لي أنه ود لو استرسل
معي في الكلام وفتح لي مذائق قلبه ولكنه لم يفعل بل واجهني
صامتاً وهو يتأملني ملياً ثم وقف وقفة الجندي الصارم ومد لي يده
قائلاً : —

— إني انتظر منك ان تقوم بواجبك

وها قد فعلت أمة

736
3s



Bibliotheca Alexandrina



0684669

الثنى : ٦ قروش